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La fotografía zombi en la cultura popular.
Notas críticas

Fernán Rioseco P.1

Resumen

En oposición a la cada vez más extendida teoría de la muerte de la 
fotografía (Belting, 2007; Ritchin, 2009), el artículo se propone defen-
der el uso político de la fotografía tomando como elemento de análisis 
la temática zombi en la cultura popular. Para ello se presentan dos tesis 
fundamentales, íntimamente relacionadas: la primera es que la fotografía 
contribuye a la deconstrucción del lenguaje y los discursos de poder de 
las sociedades capitalistas pos atentados terroristas del 11/S; y la segunda 
es que la decadencia de una sociedad se evidencia, en primer término, 
a través de la degeneración de su lenguaje. La imbricación de estas tesis 
pretende rescatar la función de la fotografía apelando a su genealogía po-
lítica, pero aceptando que es necesaria una revisión del ejercicio fotográ-
fico debido a la aparición del soporte digital. Así concebida, la fotografía 
forma parte de un ejercicio narrativo que contribuye a la construcción de 
comunidad, identidad e historia.
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Abstract

In opposition to the increasingly widespread theory death of photo-
graphy (Belting, 2007; Ritchin, 2009), the paper propose to defend 
the political use of photography as an element of analysis taking the zom-
bie theme in popular culture. For this, two fundamental theses, closely 
related are presented: The first is that photography contributes to the 
deconstruction of language and discourse of power in capitalist societies 
after terrorist attacks of 11/S; and the second is that the decline of a 
society is evident, first, through the degeneration of his language. The 
overlap of these thesis aims to rescue the function of photography by 
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appealing to their political genealogy, but accepting that a review of the 
photographic exercise because of the emergence of digital media is neces-
sary. Thus conceived, the photography is part of a narrative exercise that 
helps build community, identity and history.

Key words: Photography, zombie, culture, language, power.

1.	 Introducción

Después de los atentados terroristas del 11/S, y como suele acontecer 
en épocas de crisis, ha tenido lugar un explosivo aumento de la cine-
matografía, cómics, videojuegos y narrativa zombi en general, asociado 
al resurgimiento de una “cultura apocalíptica”, y a un nuevo paradigma 
mundial en el contexto de la War of Terror inaugurada por los Estados 
Unidos.

En la sociología existen estudios serios, a lo menos, desde la década 
de 1970 gracias a los análisis del sociólogo alemán Ulrich Beck2. Y hace 
pocos años se publicó un libro de Fernández Gonzalo titulado Filosofía 
Zombi3. De modo que el cine, la sociología y la filosofía se han ocupado 
adecuadamente de la temática zombi y sus imbricaciones políticas, socia-
les y culturales, pero constituye una sorpresa la escasez de investigaciones 
acerca de la relación entre la fotografía y los muertos vivientes.

Lo anterior podría deberse a que simplemente no existe ninguna co-
nexión. Pero sospecho que el asunto no va por ahí. También soy cons-
ciente de que más de alguno objetará que, dado que una obra cinemato-
gráfica requiere de una dirección de fotografía, no es efectivo que el tema 
no se haya planteado antes. No obstante, no me refiero a la fotografía en 
cuanto montaje artístico, sino a la fotografía considerada filosóficamente, 
y sobre todo, políticamente.

En la primera mitad del siglo XIX, surgió la noción de tipo como 
uno de los rasgos sociológicos de la sociedad parisina, a la par con las 
primeras revoluciones industriales, y en un contexto de transformación 
de los espacios arquitectónicos de las grandes ciudades europeas. El poeta 

2 Beck, U. y Beck-Gernsheim, E., La individualización. El individualismo instituciona-
lizado y sus consecuencias sociales y políticas. Paidós Ibérica, Estado y Sociedad 114, 2003.   
3 Fernandez Gonzalo, J., Filosofía Zombi. Editorial Anagrama, Madrid, 2011.
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y cuentista norteamericano Edgar Allan Poe, especialista en descifrar el 
claroscuro de la naturaleza humana, escribió un cuento en el que emplea 
esta idea decimonónica de los tipos: El hombre de la multitud4. Inspira-
dos en esa narración, nos acecha la duda: ¿Son los zombis un tipo de las 
sociedades capitalistas liberales pos atentados del 11/S? Y, si la respuesta 
fuese afirmativa, ¿Cuál es la función de una pretendida “fotografía zom-
bi” articulada en términos políticos?

Cuando nos referimos a una fotografía articulada en términos polí-
ticos, no la planteamos en el sentido benjaminiano de una “politización 
del arte” como respuesta a un proceso de estetización de la política, ope-
rado desde el fascismo5. En efecto, la relación arte-fotografía está lejos de 
encontrarse debidamente clarificada, menos en esta época de dominio 
absoluto de la fotografía digital, de fácil acceso a una masa cada vez más 
ávida de imágenes y espectáculos.

Por cierto, aclaro que estoy en desacuerdo con la tesis radical de la 
“muerte de la fotografía”, que algunos autores como William Mitchell 
(1992), Nicholas Mirzoeff (2003), Hans Belting (2007), y últimamente 
Fred Ritchin (2009) se han apurado en certificar, como consecuencia del 
boom de la fotografía digital, en desmedro de la fotografía analógica.

En nuestros días constituye un tópico leer frases demodé como “con la 
fotografía digital todos somos artistas” o “todos somos fotógrafos”. En mi 
modesta opinión, se trata de una concepción errada que tiende a identifi-
car el arte con la fotografía, y reduce la función de esta última a una pers-
pectiva estética, olvidando su genealogía esencialmente política. Dicho lo 
anterior, sí comparto que es necesario repensar y actualizar el propósito 
de la fotografía, no solo debido a la aparición del soporte digital, sino 
también de tecnologías cada vez más avanzadas, y el uso masivo de las lla-
madas “redes sociales” como Twitter, Facebook, Instagram, Flickr y otras.

Tampoco quiero denotar el uso propagandístico de las imágenes foto-
gráficas, para fines de tipo partidista o proselitista.

Lo que pretendo significar y rescatar (contra la tesis de la “muerte de 
la fotografía”), es la idea de la fotografía desde el punto de vista de su 

4 Poe, E. A., en Cuentos Completos. Traducción de Julio Cortázar, 2° reimpresión, Buenos 
Aires, 2012, pp. 329-339.
5 Benjamin W., «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Concep-
tos de Filosofía de la Historia. Agebe, Buenos Aires, 2011, pp. 129-131.
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relación con los usos políticos de la memoria y la historia. Pero ya no se 
trata de la perspectiva tradicional de la imagen fotográfica en tanto hue-
lla o registro, ni tampoco la de su valor testimonial en una dialéctica de 
presencia y ausencia, sino como deconstrucción, entendida esta última 
como desmontar, poner en crisis y exhibir la artificialidad del lenguaje 
y de las construcciones mentales relacionadas con el sujeto y el objeto 
fotográficos6.

De este modo, la tesis que quiero defender es que la fotografía zom-
bi constituye (junto con el cine, el cómic y la narrativa de los muertos 
vivientes en general) una deconstrucción del lenguaje de las sociedades 
capitalistas pos atentados terroristas del 11/S, caracterizadas por el consu-
mo masivo e indiscriminado de mercancías, la acumulación de imágenes 
y espectáculos (Debord), el vacío (Lipovetsky), la liquidez (Bauman), la 
pseudoactividad (Zizek), y el simulacro (Baudrillard). Empleando la ter-
minología de los no muertos, se trata de sociedades “en descomposición”. 
Así como los cuerpos se descomponen con la aparición de los fenóme-
nos cadavéricos, también las sociedades (concebidas como un “cuerpo 
social”) pueden descomponerse hasta alcanzar un estado de putrefacción 
moral y metafísica7. Y es aquí donde el ejercicio fotográfico, cualquiera 
sea el soporte que se utilice, adquiere su dimensión trascendental, que no 
es artística, sino política.

Como tesis auxiliar, aunque estrechamente ligada a la principal, ar-
gumentaré que la decadencia de una sociedad se evidencia, en primer 
término, a través de la degeneración de su lenguaje. Y no debería sorpren-
dernos que el no-lenguaje de los zombis se situé en un nivel pre-lógico 
(en el sentido griego de logos), con abundancia de gruñidos, alaridos y 
viscosidades nauseabundas saliendo por sus bocas.

6 “El uso político de la fotografía se define por la forma en que la producción y reproduc-
ción de imágenes por parte de un sujeto político contribuye a la definición de su identi-
dad”. (Las huellas del tiempo, el uso político de la fotografía, Cecilia Cortés, Universidad 
de Buenos Aires, 2007).
7 Después de los atentados del 11/S, la expresión “muerto viviente” (más elegante que 
“zombi”) pasó a ser parte de la terminología de la War of Terror impulsada por los Estados 
Unidos, cuando el Secretario de Defensa del ex presidente G. W. Bush, Donald Rumsfeld, 
nos regaló su tristemente célebre comentario “unknown knowns” acerca, entre otras cosas, 
del destino de los prisioneros de Guantánamo. Rumsfeld afirmaba que muchos de sus pri-
sioneros, aunque estuviesen técnicamente vivos, estaban oficialmente “muertos en vida” y 
que, por ende, se les trataría de acuerdo con su estatus.  
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2.	 El zombi como tipo contemporáneo

Una idea religiosa muy arraigada en el occidente cristiano es la del 
hombre creado a imagen y semejanza de Dios. Aplicada a la fotografía, 
implica que “ninguna máquina humana puede fijar la imagen divina”8. 
Sin embargo, los zombis vienen a cuestionar esto, ya que técnicamente 
no están vivos, pero tampoco muertos. Se trata de muertos vivientes o no 
muertos, criaturas molecularmente idénticas al ser humano, pero también 
cadáveres desprovistos de estados mentales y de conciencia fenomeno-
lógica. Perdieron su áurea. Así como el hombre fue creado a imagen y 
semejanza de Dios, los zombis han sido creados a imagen y semejanza 
del hombre, pero no son hombres: dejaron de serlo. Luego, una máquina 
humana como la cámara fotográfica podría “capturarlos”, esto es, debería 
ser capaz de aprehender su esencia.

Por cierto, esta idea de presentar a los zombis como tipos posmoder-
nos, remite obligatoriamente a la figura de Walter Benjamin.

La noción de “tipo” en la obra benjaminiana aparece relacionada con 
el flâneur del que hablaba el poeta francés Charles Baudelaire, para des-
cribir al callejero y al hombre de mundo: alguien que camina por la ciudad 
con el fin de experimentarla (Cf. Baudelaire, 1964).

A riesgo de simplificar, diremos que el flâneur para Benjamin constitu-
ye un tipo del “iluminado”, como lo es también el soñador, el que consu-
me opio, y el embriagado.9 Pero, como anota el filósofo alemán, la propia 
dinámica de las sociedades industrializadas puso a los flâneurs en peligro 
de extinción. De acuerdo con la interpretación de Susan Buck-Morss, lo 
que en definitiva extinguió al flâneur clásico fue el tránsito, asociado a la 
degradación de los pasajes:

Hoy en día es evidente para cualquier peatón en París que los automóviles 
son la especie dominante y depredadora en el espacio público… Los flâneurs, 
al igual que tigres o tribus preindustriales, son arrinconados en reservas, pre-
servados dentro de medio ambientes artificialmente creados: calles peatonales, 
parques y pasajes subterráneos10.

8 Benjamin, W., Breve historia de la fotografía. Casimiro Libros, 2011.
9 Cf. Convoluto M, El libro de los pasajes. Akal, Madrid, 2004, pp. 421 y ss.
10 Buck-Morss, S. «El flâneur, el hombre-sandwich y la puta: las políticas del vagabun-
deo», en New German Critique N°39, Second Special Issue on Walter Benjamin (Autumn, 
1986), pp. 120-121.  
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En un sentido similar, para Susan Sontag el fotógrafo de clase media 
(no necesariamente el fotógrafo profesional), es en sí mismo un flâneur:

No le atraen las realidades oficiales de la ciudad, sino sus rincones 
oscuros y miserables, sus pobladores relegados, una realidad no oficial 
tras la fachada de vida burguesa que el fotógrafo «aprehende» como un 
detective aprehende a un criminal (Sontag, 2007: 85).

De ahí que no sorprenda que Sontag tenga en alto valor como fo-
tógrafo flâneur a Eugène Adget, quien a fines del siglo XIX comenzó a 
fotografiar las callejuelas parisinas y a los tipos marginales de la sociedad 
(Cuvardic García, 2012: 225).

Ahora, si los muertos vivientes son un tipo contemporáneo, el paso 
siguiente consiste en determinar qué clase de tipo son, y qué relación 
puede tener esto con la fotografía.

2.1. Zombis y capitalismo

La idea de los muertos vivientes como una metáfora prodigiosa del ca-
pitalismo tardío, ha sido bien explotada (Cf. Bishop, 2010; Fernández 
Gonzalo, 2011). Lo que nos interesa puntualizar acá es la relación entre 
zombis y centros comerciales desde el punto de vista de la fotografía.

La genealogía del nexo entre zombis y malls remite a los precursores de 
estos últimos: los antiguos bulevares parisinos construidos por Haussman 
durante la segunda mitad del siglo XIX.

Como sostiene Buck-Morss, hacia 1850 en París la flânerie se ejercía 
con preferencia en los pasajes, pero la edificación de los nuevos bulevares 
bajo el mandato de Napoléon III, con sus amplias veredas hizo posible 
(al menos al comienzo) el paseo de los individuos y de las familias en las 
nuevas arquitecturas, lo que aceleró la decadencia de los pasajes y reflejó 
un cambio en la función de la flânerie (Buck-Morss, 1986: 122).

En el siglo XXI, la posta de los viejos bulevares ha sido tomada por los 
malls, cuyo peculiar espacio arquitectónico es un fiel reflejo del modus 
vivendi de las sociedades de consumo: auténticos “palacios de cristal”, 
según la alegoría del filósofo alemán Peter Sloterdijk, para graficar la idea 
de exclusión del mundo exterior (Sloterdijk, 2007).

Pero, desde luego, los malls no son solo palacios de cristal. Tanto su 
arquitectura como su lenguaje (expresado a través de folletos, páginas 
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web, inserciones en los diarios e internet, avisos en la radio y la televisión, 
etcétera), articulan implícitamente un tipo de discurso político de corte 
liberal que promueve una posición de deseo en el sujeto, y cuya fantasma-
goría crea una “realidad de lo virtual” para un consumidor ávido de de-
vorar no solo mercancías, sino también íconos, imágenes y espectáculos, 
en espacios donde la libertad de consumo no es más que una esclavitud al 
goce (Venegas Ahumada, 2011).

Esta sutil distinción entre deseo y goce, que proviene del psicoanálisis 
de Jacques Lacan, es de suma importancia para comprender la relación 
que existe entre los zombis y los malls. En efecto, el goce lacaniano es un 
“exceso de placer”, que existió en un estadio anterior a la aprehensión del 
lenguaje por un individuo singular, y que no forma parte de su memoria; 
en tanto que el deseo es el abandono de los comportamientos asociados 
con un objeto determinado. Por ello, el goce -en definitiva- solo es capaz 
de engendrar dolor y ausencia de libertad, mientras que el deseo se tra-
duce en la liberación de la voluntad (Fernández Gonzalo, 2011: 137).

En otras palabras, ser zombi no es otra cosa que vivir en el dolor, en un 
estado pre-lógico, sin lenguaje y sin memoria (junto con la ausencia de 
estados mentales y de conciencia fenomenológica). Ser humano, en cam-
bio, es vivir en el deseo y haber experimentado el lenguaje, la memoria y 
la liberación de la voluntad.

Y es justamente aquí donde se presenta el problema fundamental para 
nosotros los humanos: el tránsito desde la libertad del deseo hacia la escla-
vitud del goce, operado al interior de esos “palacios de cristal” que son los 
malls, a la larga nos transforma en zombis. Se produce inconscientemente 
una identificación del tipo del “consumidor” con el tipo del “zombi”. 
Ambos solo anhelan devorar: mercancías, imágenes y espectáculos los 
primeros; cuerpos y cerebros humanos, los segundos. Pero en el fondo, 
no existe una diferencia sustancial entre uno y otro, ya que tanto el tipo 
del consumidor como el tipo del zombi son esclavos del goce. Ninguno 
de ellos es libre. En realidad, ambos podrían ser subsumidos en un nuevo 
tipo: el “devorador” capitalista, carente de lenguaje, memoria e historia.

Ya que hemos citado a Lacan, mencionemos a uno de los más cono-
cidos teóricos lacanianos de nuestro tiempo: Slavoj Zizek. En su ensayo 
Madness and Habit in German Idealism: Discipline between the Two Free-
doms (Zizek, MHGI)11 el autor esloveno contrapone el zombi con la no-

11 Con “MHGI” me refiero a el texto de Zizek, Slavoj (?): «Madness and Habit in Ger-
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ción hegeliana de hábito. Según Zizek, los muertos vivientes constituyen 
una figura extrema de hábito puro en su nivel más elemental, anterior 
al nacimiento del lenguaje, la conciencia y el pensamiento. Para Hegel 
la naturaleza del hábito es doble: por un lado es la base de la estabilidad 
vital, pero por otro, constituye la negación de la libertad. En palabras de 
Zizek:

Los zombis no son libres, están al servicio de su necesidad. Su imagen 
es un doble generado en lo siniestro (un-heimlich); su apariencia resulta 
familiar e inquietante a la vez por su mirada vacía que nos invita a ser 
como él… El shock de encontrarnos con un zombi no es el shock de to-
parnos con la alteridad, es el impacto de confrontarnos con los cimientos 
de nuestra propia inhumanidad repudiada (Zizek, MHGI).

La mirada vacía del muerto viviente a que alude el filósofo esloveno 
es, en rigor, una no-mirada y, en última instancia, una “mirada total”, 
entendida como una absoluta ausencia de fuego en los ojos, y del élan 
vital acuñado por Bergson.

En los apartados siguientes, intentaremos mostrar cómo esta iden-
tificación psicoanalítica entre consumidores y zombis propia de las so-
ciedades de consumo, se materializa en una primera etapa a través de la 
degradación del lenguaje humano hasta alcanzar niveles pre lógicos, en 
un estadio similar al de los muertos vivientes; y cómo se desarrolla en 
capas más profundas articulando un discurso político-liberal de aparente 
inclusión y actividad, en “palacios de cristal” donde las clases sociales se 
encuentran, pero no se reconocen (Moulián, 2009).

Planteado de este modo, se visualiza la función política de la foto-
grafía en general, y de la fotografía zombi en particular, en cuanto de-
construcción de los discursos de poder de las democracias neoliberales, y 
como genuino reducto de la libertad frente a esos mismos discursos.

2.2. Zombis, consumidores y flâneurs

Desde 1980 en adelante, el flâneur como categoría conceptual ha sido 
resignificado para intentar comprender ciertas prácticas de las socieda-
des posmodernas. Así, algunos han visto en la dinámica misma de los 

man Idealism: Discipline between the Two Freedoms (Part 1)». Publicado en
http://www.lacan.com/zizdazedandconfused.html
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malls, espacios para flâneurs contemporáneos o, más precisamente, para 
la flânerie, es decir, la actitud que los caracteriza. Friedberg (1991: 425) 
afirma que el cine del mall, al mantenerse abierto hasta altas horas de la 
noche, concede la posibilidad a los flâneurs de deambular por sus recove-
cos mediante la exhibición de películas en un horario en que la afluencia 
de público se reduce sustancialmente. Otros, como Jenks (1995: 153), 
estiman que “el flâneur debe sacudirse la ‘actitud blasé’ y proceder a una 
apreciación crítica de la falsedad, fabricación e imitación, en el corazón 
de la posmodernidad, de la red volátil de sentido”.

Una de las ideas más interesantes, que no podemos desarrollar acá, 
es la del “cyberflâneur”, un visitante del ciberespacio que amalgama las 
diversas metamorfosis del flâneur: el paseante, el vagabundo, el turista y 
el pirata (Cuvardic García, 2012: 228). También merecería un análisis 
detallado el estudio de la flânerie desde la perspectiva de las llamadas 
“Smart Cities”, esto es, ciudades cada vez más vigiladas y controladas por 
tecnologías de vanguardia como el GPS o los circuitos cerrados de televi-
sión en los espacios públicos y privados.

Lo que me interesa plantear acá, es la posibilidad de que los con-
sumidores puedan ser considerados como flâneurs y, por extensión, los 
zombis, debido a la identificación que hemos expuesto en el parágrafo 
anterior. En este sentido, autores como Smart (1994: 181-197) utilizan 
el término para referirse a los consumidores de fast food, pero esto parece 
una interpretación demasiado laxa. En mi opinión, ni los consumidores 
ni los zombis pueden ser considerados flâneurs, pero (y esta distinción es 
crucial) alguien que se ocupe críticamente de la temática zombi (como un 
fotógrafo profesional, un cineasta como George Romero o los creadores 
de series de televisión como The Walking Dead), eventualmente podría ser 
considerado una especie de flâneur entre los zombis, que no es lo mismo.

2.3. Punctum y studium: El zombi como arquetipo

Como sabemos, fue Roland Barthes quien en su magnífico ensayo La 
cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, hizo la importante distinción para 
la teoría de la fotografía entre punctum y studium. La primera es esa cua-
lidad que nos “pincha” y atrapa, muchas veces por motivos misteriosos 
e inconscientes. El studium, en cambio, se identifica con lo racional y lo 
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universal: cualquier espectador puede percibirlo y entenderlo.12 Barthes 
se refiere al punctum como un “detalle” que le atrae de una fotografía 
determinada:

Siento que su sola presencia cambia mi lectura, que miro una nueva 
foto, marcada a mis ojos con un valor superior. Este detalle es el punctum 
(lo que me punza) (Barthes: 1980: 78).

Esta distinción plantea, a su turno, varias interrogantes: ¿Es el punc-
tum una cualidad de la fotografía o depende del espectador singular que 
la contempla? ¿Existe algo así como un punctum “intencional” buscado 
por el fotógrafo?

Si extrapolamos estas ideas a la fotografía zombi, se producen algu-
nas consecuencias interesantes. El studium, esto es, la parte racional y 
universal de la imagen fotográfica, parece estar asociado a un lenguaje de 
tipo verbal o escrito, en cuanto vehículo adecuado para expresar nuestra 
racionalidad. El punctum, en cambio, podría vincularse a una forma de 
lenguaje no-verbal (aunque no necesariamente corporal), y desenvolverse 
en un nivel inconsciente o pre-consciente. Si esto es correcto, la con-
templación de una fotografía zombi debiese producir en un espectador 
cualquiera una movilización de sus fuerzas conscientes e inconscientes, 
en términos de aceptación o rechazo. Ello explicaría, en buena medida, la 
fascinación cada vez más creciente de muchas personas por las imágenes 
de zombis y, por el contrario, el rechazo visceral de otras frente a idénticas 
representaciones13.

Lo anterior se debe a que de acuerdo a la descripción mítica, los zom-
bis carecen de lenguaje y de estados mentales, al transitar en un estadio 

12 A este tipo de fotografías, Barthes las denomina unarias: “La fotografía es unaria cuan-
do transforma enfáticamente la <realidad> sin desdoblarla, sin hacerla vacilar… La foto-
grafía unaria tiene todo lo que se requiere para ser trivial…” (Barthes: 1980: 76).
13 Aunque muchos han sostenido que la fascinación humana por los zombis tendría su 
origen en una pulsión de autodestrucción y el surgimiento de una cultura apocalíptica, 
especialmente luego de los atentados terroristas del 11/S. La fantasía y el anhelo incons-
ciente de un apocalipsis como condición sine qua non para el nacimiento de una nueva 
estética, materializado en las imágenes de hordas informes y nauseabundas de zombis 
arrasando con el mundo tal como lo conocemos; es decir, la fantasía de un “apocalip-
sis zombi”. Cf. Birkenstein, J. & Froula, A & Randell, K. Reframing 9/11. Film, 
Popular Culture and the “War of Terror”. Estados Unidos: Continuum International 
Publishing Group, 2011. p. 23.
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pre-lógico, de un modo similar al de los hombres primitivos, quienes 
carecían de un lenguaje interpretable (aunque no de estados mentales y 
conciencia fenomenológica). Este rasgo es el que impide la identificación 
consciente del espectador con la imagen del zombi, pero al mismo tiem-
po lo conecta con su propio inconsciente.

Desde el punto de vista psicoanalítico, cuando vemos fotografías clá-
sicas de zombis lo que vemos es a cadáveres desprovistos de estados men-
tales, que solo anhelan devorarnos ante la primera oportunidad y arrasar 
con todo a su paso. Lo que se nos presenta es la imagen de un “mons-
truo”, en un sentido mítico. Y, como es obvio, nadie en su sano juicio de-
searía identificarse con un monstruo. Pero es precisamente su naturaleza 
ominosa (como la entendía Freud) lo que caracteriza a los zombis: “Lo 
trágico ominoso es la muerte viva o la vida que es puro morir bajo un 
aspecto putrefacto y abyecto: irrupción de lo real monstruoso” (Gibrán, 
2013). El carácter ominoso de los zombis es el rasgo que engendra el 
miedo humano, y el “horror cósmico” del que hablaba Lovecraft, para 
cuya descripción no existen palabras. Nuestro lenguaje, como demostró 
Fritz Mauthner, es incapaz de dar cuenta de esa particular experiencia 
subjetiva.

Sin embargo, en los últimos años se ha producido una revisión del 
género que ha transformado al zombi en un concepto crepuscular. Ya no 
se trata de revivir cadáveres desde la ultratumba a través de ritos extra-
ños, pócimas mágicas o conjuros diabólicos, sino de realizar la pulsión de 
muerte y de autodestrucción que reside en lo más recóndito de nuestro 
ser, por la vía del uso de potentes drogas, y/o mutaciones de virus capaces 
de privarnos de nuestros estados mentales y conciencia fenomenológica, 
quedando sometidos, en consecuencia, a la entera voluntad de otros, que 
muy probablemente son los que detentan el poder político-económico. 
De hecho, toda la imaginería de un eventual “apocalipsis zombi” está 
asociada al uso político de armas bacteriológicas y de potentes drogas 
capaces de producir los mencionados efectos, sea de forma transitoria o 
permanente14.

14 En el documental de National Geographic titulado The Truth Behind Zombies (2010), 
la viróloga de la University of Miami, Samita Andreansky, plantea una inquietante po-
sibilidad: “Imagínese un escenario en el que mediante técnicas de ingeniería genética, el 
virus de la rabia se mezcla con el de la gripe para que sea transmisible por el aire, con el 
del sarampión para que produzca cambios en la personalidad, con el de la encefalitis para 
que el cerebro arda de fiebre y aumente la agresividad y, por último, con el del ébola para 
que el infectado sangre a borbotones... todo esto combinado produciría algo así como un 
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Esta nueva descripción del zombi, alejada de su arquetipo clásico, 
tiene relación con el punctum del que hablaba Barthes, ya que en nues-
tros días lo cierto es que cualquiera de nosotros puede convertirse en un 
“zombi”. Y no lo planteamos como una alegoría de la sociedad de consu-
mo, ni como un nuevo tipo sociológico, sino como un estado transitorio 
o definitivo de pérdida de nuestros estados mentales y conciencia feno-
menológica, como efecto del uso de armas bacteriológicas o de drogas po-
derosas. Al difuminarse las fronteras entre el mito y la realidad, también 
se han vuelto borrosas nuestras representaciones acerca de los muertos 
vivientes, de modo que es muy probable que un espectador actual de 
fotografías zombis, encuentre el punctum de la imagen fotográfica en la 
identificación inconsciente con un “monstruo” que se ha vuelto cada vez 
más humano.

2.4. Zombis, lenguaje y conciencia

Dijimos que uno de los rasgos del arquetipo clásico del zombi es su 
no-lenguaje, un mutismo acompañado de gruñidos y alaridos que asocia-
mos con el punctum de la imagen fotográfica, al remitir la representación 
visual a una pulsión inconsciente en el espectador de tánatos y autodes-
trucción.

El zombi no habla, gruñe, es pura voz sin lenguaje, está estancado 
en un movimiento acéfalo mortuorio que siempre acicatea hacia delante 
(Gibrán: 2013).

En nuestras sociedades de consumo constatamos un creciente proce-
so de degradación del lenguaje, cuyo corolario podría ser un estado de 
“zombificación masiva”, de acuerdo a las ideas de G. Lipovetsky en La era 
del vacío (1986).

Según expone el autor francés en el parágrafo titulado El zombi y el 
psi, junto a la revolución informática las sociedades posmodernas asisten 
a una especie de “revolución interior”, a un entusiasmo generalizado por 
el autoconocimiento y la realización personal. Lo grave es que esta auto-
conciencia narcisista y egocéntrica ha sustituido a la conciencia de clase, 
a la conciencia política, y ha conducido a los individuos al atomismo y a 
la inacción social. Narciso, obsesionado con mirarse a sí mismo, obsta-

‘virus zombi’”.
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culiza los discursos de acción de masas y facilita la desaparición de lo que 
Lipovestky llama la “era de la voluntad”. La voluntad es el enemigo del 
capitalismo liberal: no debe haber oposición, ni menos una masa crítica 
movilizada desde y para la acción social. Y, por supuesto, este discurso 
narcisista va acompañado de una ética permisiva y hedonista, que apunta 
a la disolución del yo, y a una variante del nihilismo denunciado por 
Nietzsche en el siglo XIX, pero esta vez llevado hasta las últimas conse-
cuencias (Lipovetsky, 1986: 56-57).

A la par con el aumento exponencial de ciudadanos que no tienen 
interés alguno o muy reducido, por la lectura y la escritura, las nuevas 
tecnologías y, sobre todo, las denominadas “redes sociales”, han propicia-
do en los usuarios virtuales, un uso cada vez más precario e inadecuado 
del lenguaje. No es este el lugar para desarrollar un análisis profundo del 
fenómeno. Lo que nos interesa resaltar es el peligro que conlleva la dege-
neración del lenguaje, en una ecuación donde otro de los elementos que 
se añade es la alegoría del consumidor zombi. Y si al cóctel le agregamos el 
uso de drogas cada día más potentes y de fácil acceso al público general, 
el resultado es un ser humano degradado moralmente (su dignidad queda 
en entredicho), esclavo del goce y sometido a la voluntad de otros, ya 
que su individualidad se ha disuelto. Un sujeto sujetado y controlado por 
otros; un individuo sin memoria y, por lo tanto, sin historia.

Por supuesto, no se trata de un fenómeno de los años recientes. Ya 
Foucault, en Las palabras y las cosas (1964), nos advertía que hemos per-
dido la capacidad de referir a través del lenguaje. “Las palabras se habrían 
opacado, no dejarían el aroma de su presencia, las desviaciones y diferen-
cias sustanciales, los artefactos semióticos” (Fernández Gonzalo, 2011: 
18).

Nuestra tesis es que la degradación del lenguaje es el primer indicio, 
el primer síntoma, de un proceso de “zombificación masiva”. Pero hay 
otra forma de enfocar el problema, que consiste en suponer –como argu-
mento- que los zombis existen o, al menos, que razonablemente podrían 
existir. En filosofía de la mente, este argumento ha sido empleado por di-
ferentes filósofos, pero especialmente por el australiano David Chalmers, 
para refutar el fisicalismo15.

15 Según Chalmers (1996:93-171; 2010:141-205), dado que un zombi se define fisioló-
gicamente como indiscernible de un ser humano (de hecho, solo se distinguen porque el 
zombi carece de experiencia consciente), la sola posibilidad lógica de que puedan existir 
zombis, es suficiente argumento para refutar el fisicalismo o materialismo.  



174 La fotografía zombi en la cultura popular. Notas críticas

3.	 La fotografía zombi como parte de un ejercicio narrativo

En La cámara lúcida, dice Roland Barthes:

En la Fotografía no puedo negar jamás que la cosa estuvo presente. 
Hay una doble posición conjunta: de realidad y de pasado […] la foto 
[no es] una copia de la realidad, sino una emanación de una realidad pa-
sada: una magia, no un arte (...). Lo importante es que la foto posee una 
fuerza constitutiva, y que lo constitutivo de la Fotografía se relaciona, no 
con el objeto, sino con el tiempo (Barthes, 1980: 138-39).

Para el filósofo francés, la fotografía cumple una función de evidencia 
que se relaciona con el tiempo. La fotografía no es una copia de la reali-
dad, sino la “emanación de una realidad pasada”.

Sin embargo, este planteamiento barthesiano no genera consenso en-
tre los teóricos actuales de la fotografía. Así, Joan Fontcuberta considera 
que la fotografía de nuestros días (especialmente la que utiliza el soporte 
digital) no puede ser concebida como “huella”, “registro” o “certificación” 
de lo real, sino que es exactamente al revés: “Existimos gracias a las imá-
genes” (Fontcuberta, 2010: 18).16 Y según el autor catalán, el caso para-
digmático de esta idea lo constituyen los replicantes de la película Blade 
Runner (1982), de Ridley Scott, quienes llevaban encima fotografías para 
recrear un pasado que nunca existió, porque gracias a la fotografía (en este 
caso “falsas fotografías”) “la memoria les da identidad y la identidad los 
hace reales” (Fontcuberta, 2010: 27).

En mi opinión, Fontcuberta da en el clavo en cuanto a la identifica-
ción de la función actual de la fotografía, desde el punto de vista cultural 
y político: la asignación de identidades por la vía de la deconstrucción de 
los discursos de poder.

Como adelantamos en la introducción, el boom de la fotografía di-
gital y de las redes sociales exige una actualización y una revisión de los 
distintos roles de la fotografía. En ese sentido, la fotografía digital per-
mite el desarrollo de la dimensión narrativa por sobre la descripción del 
instante, tradicionalmente vinculada a la fotografía analógica, es decir, 

16 Según Fontcuberta “…las imágenes [fotográficas] ya no son representaciones, sino 
que son mundo. Hay tantas imágenes que ya no son simples alusiones o reflejos del 
mundo, sino que se incorporan materialmente a la realidad…” (El destacado es mío). Cf. 
http://www.arteallimite.com/periodico/exposicion-destacada-metabolismos-de-la-ima-
gen-joan-fontcuberta-2



175Fernán Rioseco P.

logra superar la idea de la imagen fotográfica como “testimonio” de un 
“instante decisivo”, como pensaba Cartier Bresson. La lógica de la fo-
tografía digital implica, según Fontcuberta, que “las fotos ya no sirven 
tanto para almacenar recuerdos, ni se hacen para ser guardadas… sirven 
como exclamaciones de vitalidad, como extensiones de unas vivencias, 
se comparten y desaparecen, mentalmente o físicamente… transmitir y 
compartir fotos funciona así como un nuevo sistema de comunicación 
social” (Fontcuberta, 2010: 38-39).

De este modo, el paradigma clásico del “creador-fotógrafo” es sus-
tituido por el del “ciudadano-fotógrafo”, lo que no significa caer en el 
lugar común de que “todos somos artistas” o “todos somos fotógrafos”. 
En efecto, el ciudadano-fotógrafo no es un artista ni un “fotógrafo” a se-
cas, sino un sujeto común y corriente que emplea un artefacto digital con 
la finalidad de compartir experiencias, en vez de poseerlas internamen-
te. Sus fotografías son vernáculas, no profesionales. Pero este individuo 
no se contenta con la mera posibilidad de repetir un instante decisivo 
del pasado, ni recordar algún acontecimiento u olvidar otro, a través de 
la memoria. Esta última, para el ciudadano-fotógrafo de la era digital, 
más bien contribuye a la generación de una narrativa positiva para la 
construcción y fortalecimiento de los lazos familiares (Chalfen, 1987; 
Bourdieu, 1984; Harrison, 2004).

Según el sociólogo Jan Van Dijck, la memoria no solo representa una 
mediación entre nosotros mismos y nuestros recuerdos, sino también en-
tre los distintos miembros de un determinado grupo o colectivo. Estas 
mediaciones refieren a “la forma en la que construimos y retenemos un 
sentido de individualidad y comunidad, de identidad e historia” (Van 
Dijck, 2007:2). Más adelante agrega:

Mientras que las fotografías impresas están hechas para ser guardadas 
como recuerdos, las imágenes codificadas o en la pantalla tienden a ser 
asignadas con un valor temporal (de intercambio), siempre susceptible 
de ser reciclada o reformulada. La fotografía en papel es un objeto al cual 
sostenerse, mientras que la imagen digital aparece como un objeto para 
trabajarse y distribuirse (Van Dijck, 2007: 112).

Las “memorias mediadas” (como las denomina Van Dijck) son funda-
mentales para mantener la identidad de un grupo o colectivo social. De 
ahí que el uso político de la fotografía zombi no remite tanto a la idea 
de “huella”, “registro”, “testimonio” o “certificación”, como a la más sutil 
de construcción de comunidad, identidad e historia. Y no es casualidad 
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que nuestro objeto fotográfico posea naturaleza mítica, ya que en rigor 
no es posible la existencia y la subsistencia de una sociedad sin mitos. 
En efecto, para Joseph Campbell, los mitos son “pistas respecto de las 
potencialidades espirituales de la vida humana” (Campbell, 1991: 5) y 
desempeñan cuatro funciones básicas: mística, cosmológica, sociológica 
y pedagógica. Las dos últimas adquieren relevancia al abordar la temática 
zombi, ya que la función sociológica contribuye al sostenimiento y legiti-
mación de un orden social, en tanto que la función pedagógica enseña a 
los individuos a vivir una vida humana.

4.	 Conclusiones

Entre todos los géneros, la fotografía tiene el privilegio teórico de ser 
la única capaz de aprehender fielmente la realidad a través de las imágenes 
(Dubois, 1986: 19). Como declara Barthes, la fotografía es la “emana-
ción de una realidad pasada”. En el cine (con excepción del documental 
y el gore) el espectador sabe que las imágenes que ve en la pantalla no 
son reales, sino representaciones de ideas y de ficciones concebidas en la 
mente de guionistas y directores, y que buenos efectos especiales causan 
la impresión de un vivo realismo.

Sin embargo, en años recientes la naturaleza “realista” de la fotografía 
ha sido puesta en duda, debido al boom de la fotografía digital y al uso 
masivo de las llamadas “redes sociales”, fenómenos que –según algunos 
autores como Fred Ritchin- han sentenciado a muerte a la fotografía, al 
menos como históricamente ha sido concebida. Otros, algo más eclécti-
cos, admiten que “la tecnología digital desacredita genéricamente la cre-
dibilidad del documento fotográfico” (Fontcuberta, 2010: 64).

A su turno, el exceso de imágenes al que somos bombardeados coti-
dianamente, ha modificado la visión tradicional de la imagen fotográfica 
como representación del mundo,  por otra que identifica la imagen con la 
realidad. Como dice Fontcuberta, “las imágenes son mundo”. La misión 
de un fotógrafo contemporáneo (o “post fotógrafo”, como lo denomina 
el autor español) no es tanto la realización de imágenes, sino darles un 
sentido, del que precisamente carecen debido a su excesivo volumen.

El problema fundamental de tesis radicales como la de Ritchin, es el 
peligro de olvidar la genealogía política de la fotografía. Si la función de 
la fotografía ya no consiste en ser una huella, registro, testimonio o cer-
tificación de un acontecimiento; si desligamos a la imagen fotográfica de 
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los usos políticos de la memoria y la historia, es evidente que corremos el 
riesgo de repetir Auschwitz, Pisagua o Nagasaki. No obstante, comparti-
mos que la fotografía digital y el aumento explosivo de las redes sociales, 
torna imperativa la revisión de la función fotográfica, pero sin olvidar 
nunca sus usos políticos.

En mi opinión, el auge de la fotografía digital no implica necesaria-
mente la desaparición de la fotografía analógica. Pero aun aceptando que 
el soporte digital supone un cambio de paradigma, pervive una función 
política de la fotografía, que es independiente de su materialidad. Dicha 
función pasa por entender a las imágenes fotográficas como parte esen-
cial de un proceso de deconstrucción de los lenguajes sociales y de los 
discursos de poder. Así concebida, la fotografía debe ser capaz de exhibir 
la artificialidad del lenguaje y de las construcciones mentales de las socie-
dades capitalistas liberales del siglo XXI. Y, especialmente, debe ser capaz 
de contribuir a la generación de comunidad, identidad e historia.

Por lo tanto, el uso político del ejercicio fotográfico asociado a la te-
mática zombi (del mismo modo que el cine y el comic, aunque en niveles 
diferentes), consiste en dar cuenta de la descomposición que está operan-
do en el seno de las sociedades de consumo, y también dentro de nosotros 
mismos. Porque si bien no estamos muertos, tampoco estamos genuina-
mente vivos. Somos no muertos, igual que los zombis, ya que nuestra vida 
y nuestra voluntad son controladas por otros. Somos jugados por otros, 
mientras nuestro lenguaje se degrada a niveles grotescos, e ingenuamente 
creemos que participamos más que nunca de los intereses y actividades de 
la sociedad. Pero como Zizek ha demostrado, nuestra pretendida “activi-
dad” no es más que pseudoactividad (Zizek, 2009).

Todos somos zombis, lo que ocurre es que no nos damos cuenta. Aun-
que, quizás, lo más grave es que sí nos damos cuenta, pero nuestra razón 
cínica no nos permite actuar de otro modo: sabemos que los malls son 
mega mercados cuyo único interés es el lucro a ultranza, que muchas ve-
ces vamos a encontrar allí aglomeraciones, que es difícil el desplazamien-
to, que el ambiente es sofocante y escasea el aire, pero aun así asistimos a 
esas monstruosas fantasmagorías, y lo hacemos porque nuestra posición 
frente al mall está mediada por el “fantasma” lacaniano (Zizek, 2003).

Borges escribió en El Inmortal que “lo divino, lo terrible, lo incom-
prensible, es saberse inmortal” (Borges, 2011: 841). Parafraseando al 
gran autor argentino, tengo la impresión de que lo divino, lo terrible, lo 
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incomprensible, es saberse muerto viviente. Y, peor aún, no hacer nada 
por impedirlo.
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