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«No ama las reverencias. Mirado desde cierta perspectiva, causa Enrique Espi-
noza el efecto de un pequeño Estado independiente, en buenas relaciones con
otros pequeños Estados, presentes y pretéritos, pero no sometido a nadie. Es

una posición singular de isla, un señorío pacífico, aunque irreductible, sin opu-
lencia, pero que de nada necesita y se basta». (Alone)

RESUMEN
En este artículo nos proponemos examinar los rasgos fundamentales de
la política editorial de Samuel Glusberg durante el periodo chileno de la
revista Babel (1939-1951), enfatizando en el lugar que éste ocupó al in-
terior del campo cultural local. Nuestra tesis central es que las carac-
terísticas de su labor editorial lo ubican en una posición de firme inde-
pendencia política, ideológica y estética y, al mismo tiempo, de resisten-
cia ante las tendencias mercantilizadoras que se instalan en el espacio de
la producción cultural a partir de los años treinta.

1 Universidad de Chile–Universidad de Valparaíso- Chile pierinaferret-
ti@gmail.com.
2 Universidad de Chile – Chile- fr.lorena@gmail.com.
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1. A MODO DE INTRODUCCIÓN
El campo de la cultura resulta un escenario privilegiado para observar
los procesos de transformación social que operaron en el continente a
partir de la agudización de la crisis de la dominación oligárquica tras la
primera posguerra. El resquebrajamiento del orden social que esta crisis
generó, permitió la apertura de nuevos espacios de disputa ideológica y
la entrada en esta discusión de actores sociales vinculados orgánicamen-
te a las clases medias y populares. De esta manera estos sectores hacían
su entrada definitiva en el mundo social y político, instalando sus rei-
vindicaciones y manifestando su voluntad de construir nuevas hege-
monías en torno a proyectos de refundación social a nivel nacional y
latinoamericano. La emergencia de vanguardias estético-políticas fue un
signo elocuente de estas transformaciones, así como también la apari-
ción de diversos proyectos editoriales programáticos.3 En este contexto,
y como expresión de los nuevos espacios y núcleos intelectuales, nacen
las iniciativas culturales de Samuel Glusberg, entre las que destaca Ba-

3 Usamos la expresión editorialismo programático en el sentido que le da Fer-
nanda Beigel en su estudio sobre la labor editorial de José Carlos Mariátegui.
Para Beigel «el editorialismo programático fue una vertiente cultural altamente
desarrollada en América Latina durante el período en que las nuevas corrientes
se identificaban con la «nueva sensibilidad» […] El editorialismo programático
se caracteriza por su alto grado de articulación entre la producción cultural y la
militancia política. De allí que sus representantes sean a la vez directores de
revistas, vendedores de libros, tipógrafos, dirigentes políticos y ensayistas. No
olvidemos que muchos de ellos trabajan directamente en el «armado» de anto-
logías, manejaban la distribución y la relación con los agentes extranjeros y en
muchos casos corregían personalmente las pruebas de imprenta de sus edicio-
nes. En definitiva, y con matices que intentaremos destacar, nos estamos refi-
riendo a personalidades de la talla de Mariátegui, Gamaliel Churata, José Inge-
nieros, Joaquín García Monge, Antonio Zamora, Samuel Glusberg». Fernanda
Beigel, La epopeya de una generación y una revista. Las redes editoriales de José Carlos
Mariátegui en América Latina, Buenos Aires, Biblos, 2006, pp. 164-165. Con al-
gunos matices, nos parece que esta expresión describe bien la labor de Enrique
Espinoza.
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bel, revista que fundó y dirigió en Buenos Aires entre 1921 y 1929, y
que reorganizó en Santiago de Chile entre 1939 y 1951.

La segunda época de la revista Babel –que es la que aquí nos interesa-
es heredera y tributaria de los procesos ocurridos en la década del vein-
te, pero enfrenta también los nuevos desafíos que se imponen al campo
de producción cultural latinoamericano a partir de la segunda mitad de
la década siguiente. Exigencias propias de espacios culturales insertos
en sociedades que ensayaban proyectos de desarrollo nacional-
populares y de integración de sectores sociales históricamente margina-
dos. Desafíos, asimismo, dados por el poderoso sentimiento de solida-
ridad internacional y antifascismo que surgió ante la derrota de la Re-
pública española, el estallido de la Segunda Guerra Mundial, el holo-
causto y los autoritarismos de derecha e izquierda. Y, por último, retos
impuestos por las modificaciones operadas en el espacio específico del
campo de la producción cultural, que empezaba a exhibir, como ten-
dencia dominante, el desarrollo de la cultura de masas, estimulada a su
vez por el crecimiento de la industria de productos culturales de con-
sumo masivo y por la centralidad que irá adquiriendo el mercado de
bienes simbólicos en la organización de la cultura, direcciones clara-
mente opuestas a las líneas programáticas de la política cultural de Sa-
muel Glusberg.

De esta manera, en atención a las características del entramado social en
que se encuentra inmersa la labor de nuestro autor, nos proponemos
examinar los rasgos fundamentales que imprimió a su política editorial
en el periodo chileno de la revista Babel, rasgos que lo ubican —desde
nuestra perspectiva— en una posición particular del campo cultural lo-
cal de aquel periodo, de resistencia ante las tendencias mercantilizado-
ras que se instalaban en el espacio de la cultura y de una firme indepen-
dencia política, ideológica y estética.
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2. UNA MIRADA A LA LABOR EDITORIAL DE SA-
MUEL GLUSBERG

Resulta difícil reseñar en unas pocas líneas la incansable labor editorial
de Samuel Glusberg –o Enrique Espinoza, su alter ego literario-4 en los
casi noventa años en que transitó de éste y el otro lado de los Andes.
Cientos de libros aparecidos bajo su auspicio y un sinnúmero de cam-
pañas culturales pueblan su historia de trabajador intelectual y le confie-
ren un lugar de singular relevancia en el desarrollo del campo literario y
editorial del continente.

Su itinerario como editor comienza en Buenos Aires con la publicación
de una serie de folletos llamada Ediciones Selectas América. Cuadernos
mensuales de Letras y Ciencias, que apareció entre 1919 y 1922 y que
entre sus cincuenta números contó con títulos de Leopoldo Lugones,
Horacio Quiroga, Alfonsina Storni, entre otros escritores ya consagra-
dos con los cuales trabó amistad por aquel entonces. Esta colección,
cuya difusión superó las fronteras trasandinas5, fue seguida por las edi-

4 El seudónimo Enrique Espinoza, lo recoge del autor de la Geografía descrip-
tiva de la República de Chile. Sin embargo, representa más bien de la herencia
de dos lejanos parientes espirituales: Enrique Heine y Benedicto Spinoza. «Sus
grandes amistades se hallaban repartidas por todos los climas y alcanzaban a
todos los tiempos ―anota Ernesto Montenegro―. Algunas databan nada me-
nos que del siglo diecisiete y lo ligaban íntimamente a un vecino medio español
de Amsterdam, de nombre Benedicto Espinoza, acaso un remoto pariente.
Otro de sus padrinos había nacido más allá del Rhin, vivió sus mejores años en
París y supo reír con risa pronunciadamente mefistofélica hasta el lecho de la
agonía: se llamó Enrique Heine. De ellos heredó nombre y apelativo, junto con
otros dones formales, tales como su independencia crítica y su encono mordaz
contra el filisteísmo». Ernesto Montenegro, «Responso por Babel», en Babel,
revista de arte y crítica, año xii, vol. xiv, nº 60, Santiago de Chile, cuarto trimestre
de 1951, p. 159.
5 «Por entonces ―rememora Espinoza― empezaron a salir en Buenos Aires
bajo mi dirección bisoña unos cuadernillos americanos en verso y prosa que
interesaron muchísimo en Santiago. Así, mientras de Lima o La Paz uno que
otro librero incauto apenas demandaba cinco o diez ejemplares de cada título,
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ciones B.A.B.E.L (Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias),
sello que con más de setenta volúmenes contribuyó notablemente a la
difusión de autores de renombre y de jóvenes talentos literarios.

También por esta época da vida a Babel, su revista de literatura, de arte
y de crítica, cuyo primer acto transcurre en la ciudad rioplatense entre
1921 y 1929, y que diez años después renace en Santiago de Chile. Po-
demos contar además en su biografía editorial a La Vida Literaria
(1928- 1932), Trapalanda, un colectivo porteño (1932-1935), los Cua-
dernos literarios de Oriente y Occidente (1927-1928) del Instituto de la
Universidad de Jerusalem en Buenos Aires, y su participación en la fun-
dación de Martín Fierro y Sur, de las cuales tomó distancia al poco
tiempo.

Paralelamente, y si bien una de sus constantes fue el sacrificio de su
obra personal a la labor de difusión de aquellos autores presentes o pa-
sados que consideraba necesario promover, sus propios escritos fueron
apareciendo de tanto en tanto. La levita gris, cuentos judíos de ambien-
te porteño (1924), inaugura la lista. Le sigue, varios años después, la re-
copilación de ensayos Trinchera (1932), y luego su segundo libro de na-
rrativa, Ruth y Noemi (1934).

Su intensa actividad cultural en Buenos Aires le había permitido formar
una sólida red con algunos de los escritores e intelectuales más relevan-
tes del periodo. En Argentina, pertenecían a su círculo cercano Leopol-
do Lugones, Horacio Quiroga, Luis Franco y Ezequiel Martínez Estra-
da. Además, cultivaba amistades con personajes americanos de relieve,
como José Carlos Mariátegui –quien bajo su auspicio planeaba instalar-
se en Buenos Aires cuando la muerte lo sorprende en abril de 1930-

de Chile los muchachos de la Federación de Estudiantes exigían por adelanta-
do cincuenta o cien… Tenía proyectado editar los primeros versos de Gabriela
Mistral cuando al cabo de cincuenta números abandoné la colección para sacar
Babel como revista de arte y crítica». Enrique Espinoza, «Colofón», en Babel,
revista de arte y crítica, vol. vii, n° 28, Santiago de Chile, julio/agosto de 1945, p.
45



106/ Amauta y Babel, revistas de disidencia cultural

Waldo Frank, que visitó Buenos Aires gracias a sus gestiones y Baldo-
mero Sanín Cano, figura central de las letras colombianas.

Mas, a pesar de tan prolífico trabajo editorial y literario, desarrollado en
una de las capitales de la producción intelectual y artística del continen-
te, varios elementos lo fueron empujando a cruzar los Andes. La caída
de Irigoyen en 1930 cambia drásticamente el escenario político en que
había venido ejerciendo su oficio y la dictadura militar instalada en el
poder no era garantía de las condiciones básicas para continuar su tarea
editorial siempre ligada a la defensa de la libertad intelectual y política.
Paralelamente, sus amigos —Quiroga, Franco, Martínez Estrada— se
habían alejado de las orillas del Plata y Mariátegui, que se instalaría en
Buenos Aires, fallece sorpresivamente dejando inconcluso el proyecto
de fundar una revista americana, que habían planeado junto a Waldo
Frank6.

Con este panorama de fondo, viaja a Santiago en el verano de 1934 a
pasar unas vacaciones con su tío materno, Félix Talesnik. Fraguándose
un episodio que podríamos pensar como una buena pasada del destino,
Glusberg se enamora de Catalina Talesnik y regresa a Chile en 1935 pa-
ra casarse con ella y permanecer aquí por casi 40 años.

En nuestro país inició rápidamente su faena cultural colaborando en
Onda Corta7, periódico solidario con los españoles republicanos, y pos-
teriormente en la revista Sech, de la Sociedad de Escritores Chilenos8.

6 Sobre la revista americana que durante los años ‘20 proyectaron Espinoza,
Frank y Mariátegui, iniciativa que no llega jamás a concretarse, véase Horacio
Tarcus, Mariátegui en la Argentina o las políticas culturales de Samuel Glusberg, Buenos
Aires, 2001.
7 Revista Onda Corta, editada en Santiago de Chile, desde 1936 a 1937 (año 1,
nº 1, diciembre de 1936 - año 1, nº 6, marzo de 1937).
8 En la revista Sech, que publicó nueve números entre julio de 1936 y enero de
1939, colaboraron Enrique Espinoza, Manuel Rojas, Ernesto Montenegro,
Ezequiel Martínez Estrada, Luis Franco, Alberto Gerchunoff, Mariano Picón
Salas, Juvencio Valle y Francisco Ichaso, y aparecieron escritos de Horacio
Quiroga, Enrique Heine, Ignacio Silone, Thomas Mann, Vladimir Lenin, León
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Allí comienza a agrupar al núcleo que lo acompañaría en la fundación
de Babel, un primero de mayo de 1939. Manuel Rojas, José Santos
Gonzalez Vera, y el polaco combatiente en las trincheras republicanas
de España, Mauricio Amster, serán sus compañeros iniciales. Se su-
marán después Ernesto Montenegro y Laín Diez.

Como era costumbre, su propia producción ensayística y literaria que-
daba relegada a su faena de editor. Sin embargo, en Chile se publica una
buena parte de su obra. Compañeros de viaje, en 1937 y Chicos de Es-
paña, en 1938. Luego, bajo el sello B.A.B.E.L.9, El espíritu criollo y
Tres clásicos ingleses de la Pampa en 195110, en 1952, Conciencia histó-
rica. Dos años más tarde, El ángel y el león y, al siguiente, De un lado y
otro. Sus adhesiones y afinidades, además, se fueron expresando en una
serie de composiciones poéticas que publicó en pequeñas ediciones pri-
vadas de no más de cien ejemplares: Quince sonetos conmemorativos11,
Quince sonetos mujeriles, Quince sonetos más o menos hispánicos12,

Trotsky, Baldomero Sanin Cano, José Carlos Mariátegui, Domingo F. Sarmien-
to, G. E. Hudson y Leopoldo Lugones, nombres todos que veremos aparecer
regularmente durante el periodo chileno de la revista Babel. También se pu-
blicó en Sech a José Victorino Lastarria, Arturo Cancela, Miguel de Montaigne,
John Strachey, Januario Espinosa, Roberto Romero, A. Hernández Catá, Pablo
Neruda, Carlos Luis Saénz, Juvencio Valle, Luis Alberto Sánchez, Alejandro
Lipschütz, Benjamín Subercaseaux, Jorge Lecomte, Antonio Espina, María Te-
resa León, Carlos Vattier, Luis Enrique Délano y Arturo Serrano Plaja.
9 El sello Babel publicó en Chile, entre otras cosas, las Coplas, de Jorge Manri-
que, El licenciado vidriera de Miguel de Cervantes, El manifiesto comunista de Karl
Marx y Friedrich Engels, y Desobediencia civil de Henry David Thoreau.
10 Enrique Espinoza, El espíritu criollo, Santiago de Chile, Babel, 1951.
11 Dedicados a: G. E. Hudson, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Schólem
Aléijem, Gabriela Mistral, Fernández Moreno, Pedro Prado, José Eustasio Ri-
vera, Pedro Henríquez Ureña, Frida Khalo, José Carlos Mariátegui, Hernán
Gómez, Luis Reinaudi, Francisco López Merino y Ana María Benito.
12 Dedicados a: Pedro Espinosa, Enrique Heine, Alberto Gerchunoff, Waldo
Frank, Antonio Machado, Oscar Castro, Enrique Méndez Calzada, Albert Ca-
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Quince sonetos a León David13, Quince sonetos de amistad chilena14,
Memorabilia15, Epístola a Pablo Neruda, Epístola a Manuel Rojas, y una
Epístola a González Vera. En 1962 Espinoza reunió muchos de estos
versos en La Noria. Cien sonetos sumamente prosaicos16.

Finalmente, durante su última década de residencia en nuestro país, co-
laboró en la revista PEC y trabajó en un gran número de antologías que
fue publicando la editorial Zig-zag: Antología de cuentos, de Manuel
Rojas (1957), La roja torre de los diez, de Pedro Prado (1961), Leer y
escribir, de Alone (1962), El hermano errante, de Augusto d`Halmar
(1963), y Aprendiz de hombre, de González Vera (1985), son algunos
ejemplos. Cuando se le pidió ocuparse de la obra póstuma de Ezequiel
Martínez Estrada, se esmeró también en una serie de volúmenes recopi-
latorios.

En septiembre de 1973, a pocos días del golpe de Estado, vuelve al
puerto bonaerense. Allí, con sus setenta y cinco años, continuará su
trabajo. Organiza un nuevo sello editorial, Ediciones del Regreso, y pu-
blica El castellano y Babel17, Gajes del Oficio18, Manuel Rojas, narra-
dor19, Heine, el ángel y el león20, Spinoza, águila y paloma21, Trayectoria

mus, Sanín Cano, José Medina Echavarría, Magdalena Lozano, Bernárdo Ortiz
de Montellano, Oscar Cohan, Delgadina, José Moreno.
13 Dedicados a su único hijo, León David Glusberg Talenik.
14 Enrique Espinoza dedica estos versos a: Alone, González Vera, Manuel Ro-
jas, María Carolina Geel, Ernesto Montenegro, Joaquín Edwards Bello, Juan
Guzmán Cruchaga, Marta Brunet, Eugenio González Rojas, Hernán del Solar,
Carlos Vicuña, Laín Diez, Pablo Neruda, Juvencio Valle y Nemesio Antúnez.
15 Aparecidos en 1964, en el cincuentenario de la muerte de su padre.
16 Enrique Espinoza, La Noria. Cien sonetos sumamente prosaicos, Buenos Aires,
Losada, 1962.
17 Enrique Espinoza, El castellano y Babel, Buenos Aires, Regreso, 1974.
18 Enrique Espinoza, Gajes del oficio, Buenos Aires, Ediciones del Regreso, 1976.
19 Enrique Espinoza, Manuel Rojas, narrador, Buenos Aires, Babel, s/f.
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de Horacio Quiroga22, González Vera, clásico del humor23, e Imágenes
de Lugones.24

En el país trasandino residió hasta su muerte el 23 de octubre de 1987.

3. LA REVISTA BABEL EN CHILE (1939-1951): RESIS-
TENCIA CULTURAL E INDEPENDENCIA POLÍTI-
CA, IDEOLÓGICA Y ESTÉTICA

El periodo chileno de la revista Babel se inicia, como ya apuntamos, el
primero de mayo de 1939. En sus comienzos funcionó como una revis-
ta de revistas, publicando artículos aparecidos en otros medios, selec-
cionados con el fino criterio de su director, quien reunía, según sus pa-
labras, «sólo lo mejor de cuento se publica». 25 Luego, a partir de su
decimotercer número, ofrece textos, narraciones y poemas inéditos, o
traducidos especialmente. Sufre un primer revés en 1941, cuando Nas-
cimento, editorial donde se imprimía, abandona la publicación. No fue
fácil encontrar una nueva editorial, por lo que el siguiente número lo-
grará ver la luz recién en 1944, impreso en las dependencia de la Uni-
versidad de Chile, gracias a las gestiones de Manuel Rojas y a algunos
avisajes comerciales que comenzaron a aparecer en las primeras pági-
nas, principalmente de lectores comprometidos. De todos modos, y a
pesar de los esfuerzos de lectores y editores, pasada una década de su
vida en Chile, disminuirá su frecuencia, publicándose trimestralmente.
«El motivo ―se lee en una breve apelación a los suscriptores de 1949―,

20 Enrique Espinoza, Heine, el ángel y el león, Babel, s/f. Esta constituye una edi-
ción «corregida y disminuida» de El ángel y el león que había publicado años
antes.
21 Enrique Espinoza, Spinoza, águila y paloma, Buenos Aires, Babel, 1978.
22 Enrique Espinoza, Trayectoria de Horacio Quiroga, Buenos Aires, Babel, 1980.
23 Enrique Espinoza, González Vera, clásico del humor, Santiago de Chile, Edito-
rial Andrés Bello, 1982.
24 Enrique Espinoza, Imágenes de Lugones, Buenos Aires, Babel, 1984.
25 Enrique Espinoza, «Resurrección y símbolo», en Babel, revista de revistas, San-
tiago de Chile, vol. 1, nº 1, mayo de 1939, p. 1.
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como siempre, era un hecho vulgarísimo pero perturbador: el alza de
los precios del papel y de la imprenta». 26 Estas dificultades hacían pe-
ligrar la existencia de una revista que no recibía ninguna ayuda oficial.

En diciembre de 1951, Babel termina su periplo chileno dejándonos, en
sus sesenta números, un testimonio material e intelectual del empeño
que Enrique Espinoza realizó en nuestro país. Los principios que orien-
taron su política editorial, la defensa permanente de la independencia
política, intelectual y estética, y la resistencia a la mercantilización de la
cultura, los encontramos recorriendo sus páginas.

Por ejemplo, en la editorial que celebra los diez años de su fundación
en Chile podemos leer una suerte de declaración de principios que se-
ñala: «Tres o cuatro constantes, para decirlo de algún modo, singulari-
zan de antiguo nuestro empeño 1.º Pasado inmediato utilizable cada vez
que incrementa un propósito actual. 2.º Defensa de la independencia
política que corresponde asimismo a la independencia intelectual. 3.º
Norma estética, en vez de sectaria, en todo, a fin de imponer respeto al
propio enemigo. Y 4.º España, la España negra, como herida que ape-
nas cicatriza». 27 Estos criterios transformaron a Babel en una tribuna
libre de imposiciones ideológicas, en cuyas páginas tenían cabida inte-
lectuales de tan diversa orientación como Piero Gobetti, Ignazio Silone,
Hannah Arendt, Henri Bergon, Bertrand Russell y Friedrich Nietzsche
junto a Karl Marx, Pierre Joseph Proudhon, Vladimir Lenin, Nicolai
Bujarin, León Trotsky y Henri Lefebvre.

Guiado por estos mismos principios, perdonó a los buenos artistas po-
siciones políticas contrarias a las suyas, incluso reaccionarias o, simple-
mente, les dispensó la falta de preocupaciones sociales. Asimismo, se
mantuvo alejado del «realismo socialista» y sus cultivadores locales, que

26 «Apelación a los suscriptores», en Babel, revista de arte y crítica, año x, vol. xii,
nº 49, primer trimestre de 1949, p. 5.
27 «Babel cumple diez años en Chile», nota editorial aparecida en Babel, revista de
arte y crítica, año xi, vol. xii, nº 50, Santiago de Chile, segundo trimestre de 1949,
p. 70 (cursivas nuestras).
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daban sus primeros pasos en las letras nacionales al mismo tiempo que
Babel. No deja de ser indicativo el que una revista que desde sus oríge-
nes estuvo dispuesta a promover los jóvenes talentos literarios, no diera
cabida entre sus páginas a los miembros de la llamada «generación del
‘38» que le fueron contemporáneos. Ninguno de los nombres que apa-
recen en La nueva generación de prosistas chilenos…, 28 publicada por
Francisco Santana en 1949, figuran entre los colaboradores de Babel.
Tampoco sus libros más representativos son reseñados o recomenda-
dos. Ni Angurrientos de Juan Godoy, ni Los asesinados del seguro
obrero de Carlos Droguett, ni Los hombres oscuros o La sangre y la
esperanza de Nicomedes Guzmán se cuentan entre las recensiones pu-
blicadas en la revista. Casi la única referencia a este programa literario
es una reseña escrita por el propio Espinoza sobre Ranquil de Reinaldo
Lomboy, ocasión que no desaprovecha para enviar un mensaje a sus
colegas treintayochistas. «Lomboy ―señala en su comentario― no toma
ingenuamente partido «a favor» del campesino, ni se pone «al servicio»
de su causa en la jerga política que ahorra pensar en términos propios a
tantos escritores de nuestro tiempo». 29

Estos criterios estéticos lo hicieron a su vez un incansable defensor de
la libertad intelectual en tiempos en que era amenazada en numerosos
puntos del orbe. «Espinoza ―destacaban ya sus contemporáneos― es
ante todo un espíritu libre, independiente, que une a su sólida y rara cul-
tura una suave y serena insumisión a cuanto quiera imponérsele como
dogma o camisa de fuerza. Ha leído mucho y entresacado de sus lectu-
ras una experiencia clara y sencilla, que lo confirma en su amor a la li-
bertad y en su repudio a las tiranías, sean ideológicas o políticas, y mu-

28 Francisco Santana. La nueva generación de prosistas chilenos. Ensayo, biografía y refe-
rencias críticas, Santiago de Chile, Nascimento, 1949.
29 Enrique Espinoza, «Ranquil de Reinaldo Lomboy» en Babel, revista de arte y
crítica, vol. iv, n° 20, Santiago de Chile, 1944, p. 93. Encontramos también en el
número 19 de Babel (1943), una recensión a Cobre de Gonzalo Drago, firmada
con las iniciales M.R. Estas reseñas son las únicas referencias a autores de la
«Generación del ‘38» que hemos hallado entre las páginas de Babel.
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cho más si juntan ambos defectos». 30 Fiel a estos principios, desde el
comienzo de su estadía en Chile, lo vemos formando parte de iniciati-
vas encaminadas a la defensa de la cultura. Una carta colectiva fechada
en diciembre de 1935 y firmada por Augusto D’Halmar, Mariano Lato-
rre, Ricardo Latcham, Marta Brunet, Mariano Picón-Salas, José Santos
González Vera, Manuel Rojas y Enrique Espinoza, declaraba, entre
otras cosas, lo siguiente: «Un grupo de trabajadores intelectuales ha
constituido en Chile una Liga para la Defensa de la Cultura, hoy perse-
guida en casi todo el haz de la tierra. La exaltación guerrera y nacionalis-
ta, el imperialismo y el dominio del dinero, están ejerciendo en el mun-
do una opresión de la inteligencia y un estancamiento de la vida espiri-
tual. […] Si los intelectuales abandonaran las conquistas del espíritu, lo-
gradas por el esfuerzo y el dolor humano de siglos, la barbarie volvería
a enseñorearse del mundo». 31

A partir de la refundación de Babel, junto al núcleo principal de la revis-
ta, continuaría esta defensa de la libertad intelectual contra todos los
intentos de someterla y, particularmente, contra el fascismo y el stali-
nismo. La crítica al primero no era, en verdad, una nota particular de
Babel, pues el antifascismo fue una sensibilidad que permeó y aglutinó a
un amplio abanico de intelectuales. Pero su crítica al segundo lo distan-
ciaría de los escritores vinculados orgánicamente al Partido Comunista,
y no sólo de ellos; otra de las razones que quizás explican su indiferen-
cia con el treintayochismo.

Admirador de la gesta de octubre, no vaciló en denunciar la dictadura
de Stalin, mucho antes que tras su muerte se reconocieran públicamente
los crímenes de su régimen en el XX Congreso del PCUS, celebrado
recién en 1956. «Durante los tres lustros que la revista se publicó en
Santiago de Chile ―rememora Manuel Rojas―, se caracterizó por su
denuncia de los crímenes de Stalin, como para que ningún escritor pu-

30 Anónimo, reseña a «Conciencia histórica», en El Mercurio, Valparaíso, 19 de
agosto de 1973, p. 15.
31 Carta encontrada en el Archivo Samuel Glusberg del Centro de Documenta-
ción e Investigación de la Cultura de Izquierdas en Argentina (CEDINCI).
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diera, tras la confirmación de los mismos por Kruschov, alegar igno-
rancia, como hizo Pablo Neruda». 32 Espinoza se identificaba con las
palabras de Ignazio Silone que él mismo recupera en las páginas de Ba-
bel: «Estoy convencido —y esta convicción es lo que he tratado de ex-
presar en toda mi obra— que para luchar contra el fascismo no nos
hacen falta tanto medios materiales, armamentos y aparatos burocráti-
cos, cuanto una visión diferente de la vida y de los seres humanos. Mis
queridos amigos, sin esta visión diferente de la vida y de los seres
humanos, nos convertiremos en fascistas. Y yo rehúso ser fascista, ni
siquiera fascista rojo».33

Su cercanía a la figura de León Trotsky, a quien había conocido a prin-
cipios de 1938 en México, gracias a las gestiones de Diego Rivera y Fri-
da Kahlo, fue una elocuente manifestación de su crítica al régimen de
Stalin. «Nosotros no fuimos jamás partidarios de Trotsky en el sentido
estricto de la palabra ―dice la presentación de un número de Babel de-
dicado a su memoria―; pero nunca ocultamos tampoco nuestras sim-
patías hacia su gran figura histórica y cuanto le debíamos a su inmensa
obra libertadora tanto en lo colectivo como en lo personal. ¿Qué im-
porta que seamos pocos y débiles en el reconocimiento inmediato que
ahora sale a la luz? El número y la fuerza está ahora de parte de aquellos
«triunfadores» que mediante una propaganda oficiosa imponen a las
multitudes sus propios libros y mensajes y hasta sus propios nombres y
efigies a las ciudades y fábricas sometidas». 34

La expresión abierta de sus «simpatías hacia la obra y gran figura histó-
rica» de Trotsky, su determinación de levantar la voz en contra del co-
barde homicidio del que fue víctima, crimen político preparado por Sta-

32 Enrique Espinoza, Manuel Rojas, narrador, Buenos Aires, Babel, 1976, p. 54.
33Ignazio Silone, citado en Enrique Espinoza, «Ignazio Silone y el amor a la
verdad», en Babel, revista de arte y crítica, vol. vi, n° 27, Santiago de Chile, 1945, p.
140.
34 «Justificación», en Babel, revista de arte y crítica, número dedicado al Homenaje
en la Memoria de León Trotsky, año xx, vol. ii, nº 15-15, enero/abril de 1941,
p. 129.
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lin, son ejemplos representativos de una dirección editorial que se pro-
puso como uno de sus objetivos la defensa de la libertad a pesar de la
incomodidad que esto causara en el mundo de la intelectualidad de iz-
quierda. 35

Su compromiso anti-autoritario se manifestó también en su incansable
defensa de la libertad política de los pueblos y en el espacio que esta de-
fensa tuvo siempre en sus proyectos de intervención político-literaria.
Por esta causa, alzó su voz ―junto a un pequeño grupo de intelectua-
les―, contra la ocupación norteamericana de Guatemala en 195436, y
nunca dejó de dedicar páginas en homenaje a los republicanos españo-
les y de promover a sus escritores y poetas más representativos. La Es-
paña Negra fue para Espinoza una herida que no cicatrizaría más, así
como tampoco lo haría su dolor ante la masacre desatada contra el
pueblo de Israel. Ligado a él desde su nacimiento, realizó una incansa-

35 «En 1940, con motivo del asesinato de Trotsky en Ciudad de México, Enri-
que Espinoza dedicó un número especial de Babel al recuerdo del «Gran Vie-
jo». Un puñado apenas de intelectuales chilenos, entre los que figuraban, por
de pronto, los colaboradores permanentes de Babel, se atrevió a levantar su
voz contra Stalin por el cobarde homicidio, fraguado en Moscú. Los demás se
escondieron o temblaron ante la idea de ser motejados de «trotskistas». Ernes-
to Montenegro, Manuel Rojas, González Vera, Ciro Alegría y Vicente Huido-
bro no vacilaron en suscribir el documento de protesta en contra del crimen
político que sellaba la «serie negra» de Stalin, iniciada en los campos de concen-
tración para disidentes del régimen y seguida por las «ejecuciones legales» de
los procesos de Moscú». Fielbo, «Enrique Espinoza», en Las últimas noticias,
sección «Bloque dominical». Texto encontrado sin más datos editoriales en la
sección Archivo Referencias Críticas de la Biblioteca Nacional de Chile.
36 Manifiesto de apoyo a Guatemala (1954), firmado por: Enrique Espinoza,
Manuel Rojas, Mauricio Amster, González Vera, Mariano Latorre, Carlos Vi-
cuña, Eugenio González, Laín Diez, Ricardo A. Latcham, Jorge Millas, Luis
Oyarzún, Milton Rossel, Hernán del Solar, Félix Schawartzmann, Héctor
Fuenzalida, Julio Molina Miller, Euclides Guzmán, José Miguel Vicuña, Luis
Durand y Pedro Godoy. El texto original mecanografiado se encuentra en la
sección Archivo del Escritor, de la Biblioteca Nacional de Chile.
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ble faena por rescatar su inmenso legado cultural y por dar a conocer a
sus hijos más sobresalientes. 37

Los ejemplos dados por nuestro autor en defensa de la independencia
política, ideológica y estética podrían multiplicarse, pero los señalados
nos bastan para dar una muestra del carácter central que adquiere este
valor como principio editorial de Babel. De cierta manera, la resistencia
a las tendencias mercantilizadoras que comenzaban a hegemonizar en el
campo de producción cultural, el otro rasgo que queremos examinar
aquí, también puede ser leído como una forma de defensa de la inde-
pendencia. Esta vez, de la independencia frente al mercado y frente a la
tendencia a regir la producción cultural por criterios comerciales, orien-
taciones que venían acentuándose en nuestro campo de producción cul-
tural con el despliegue de la llamada «cultura de masas» producido a
partir de la segunda mitad de la década del treinta, y que significó que
tanto el mercado de bienes simbólicos como la industria cultural fueran
adquiriendo un rol gravitante en la producción de la hegemonía y en la
formación de un sentido común masivo.

Desde joven Enrique Espinoza reaccionó contra esta orientación indus-
trial que empezaba a dominar abiertamente en el campo de la produc-
ción cultural. Cuando comenzó la publicación de sus Ediciones Selectas
América por allá por 1919, declaraba así: «Con entusiasmo y optimismo
damos a la circulación nuestro primer número seguros de que el públi-
co inteligente sabrá apreciar el esfuerzo que significa nuestra empresa
puramente intelectual, en estos momentos en que el mercantilismo pa-
rece absorberlo todo»38 Más de veinte años después, cuando el mercan-

37 Espinoza dedica el nº 26 de Babel a la reflexión sobe la «cuestión judía», y en
general la presencia de intelectuales judíos y la crítica al antisemitismo es per-
manente en la revista. Además, junto a Alejandro Lipschutz, integra una comi-
sión encargada de instalar una «Sala Judía» en la Biblioteca Nacional de Chile,
que dirigía entonces Eduardo Barrios, iniciativa que no llegó a concretarse,
postergada por la mayor prioridad dada al establecimiento de otras secciones.
38 «Nuestros propósitos», nota que acompaña el primer cuaderno de las Edi-
ciones Selectas América. Si bien el texto no está firmado, su autoría corres-
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tilismo había avanzado bastante más, desde la tribuna de la edición chi-
lena de Babel no escatimó los dardos en contra de la degeneración de la
cultura convertida en industria. «Con la decadencia del liberalismo en el
postrer estadio capitalista ―señala en esta dirección―, los periódicos
que animaron las mejores plumas del siglo XIX se convirtieron en em-
presas industriales. De ahí el anonimato de la prensa moderna y la utili-
zación de las firmas más cotizadas por el público sólo como un lujo en
los días de fiesta. Contra este falso concepto que no advierten ya los pe-
riodistas sometidos a la tiranía de los grandes avisadores o la de sus
políticos a sueldo, deben rebelarse los escritores genuinos, más no para
ponerse a su vez al servicio de un Jefe infalible o de un régimen cual-
quiera que los proteja oficialmente».39

En este contexto hegemonizado por el mercado y la industria de bienes
simbólicos, las revistas culturales y las pequeñas editoriales «programá-
ticas», entre las que destacaba Babel, vendrán a cumplir la función de
núcleos de articulación intelectual y centros activos de política cultural
no orientada con fines comerciales40, convirtiéndose en espacios fun-
damentales de resistencia a las tendencias economicistas que se instala-
ban en el campo de la producción cultural. «Rarísima es la revista litera-
ria que aquí o en el extranjero puede vivir sin protección —reza una
pequeña nota de apelación a los suscriptores, en 1949— El hecho de

ponde sin duda alguna a Samuel Glusberg, director y probablemente único
responsable de la serie.
39 Enrique Espinoza, en «El diario, la revista, el libro» en Babel, revista de arte y
crítica, año xxi, tomo 3, n° 17, Santiago de Chile, mayo/junio de 1941, p. 38.
40 José Joaquín Brunner apunta en este sentido que «las editoriales evolucionan
bajo un concepto comercial más que como centros activos de una política cul-
tural o como núcleos de coordinación en el campo intelectual. Por el contrario,
ese papel ―que la universidad asume preeminentemente― será desempeñado,
asimismo, por algunas revistas y diarios». José Joaquín Brunner, «Cultura y cri-
sis de hegemonías» en José Joaquín Brunner y Gonzalo Catalán, Cinco estudios
sobre cultura y sociedad, Santiago de Chile, Flacso, 1985, p. 44.
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haberla conservado así tanto tiempo no deja de complacernos, pero
¿cuánto más durara nuestra resistencia?».41

Espinoza conoce bien el lugar que ocupan esfuerzos editoriales como el
suyo, sabe en qué consiste su tarea y es consciente también de las difi-
cultades asociadas a este tipo de apuestas. «Junto con mi primer asomo
a las letras argentinas —escribe— he intentado animar algo mucho más
modesto que fuera la expresión genuina de un determinado sector inte-
lectual. Después de veinte años apenas puedo decir que lo he logrado a
medias. Y es que una revista que va contra la corriente, de ideas distin-
tas a las de la mayor parte de los propios escritores, demanda muchísi-
mos sacrificios, sobre todo, a su director […]». 42 Sabe también que si
la batalla de las pequeñas revistas y de los núcleos intelectuales inde-
pendientes era ya difícil en los países más desarrollados, las dificultades
en estos rincones del planeta eran todavía mayores. «Desde luego, di-
chos grupos intelectuales son minúsculos en todas partes y aún donde
parecen relativamente fuertes como en Nueva York, sólo publican dos
o tres revistas de índole más política que literaria, aunque con suficiente
autonomía. En general, hasta en las ciudades más literaturizadas de Eu-
ropa los escritores nunca controlaron mayor número de publicaciones
con verdadero prestigio y autoridad. Entre nosotros, ni siquiera eso
[…]». 43 Pero sobre todo, sabe de la necesidad de dar vida y mantener,
en ese adverso contexto, espacios de resistencia, de libertad intelectual y
de estimulación de la vida espiritual. «Justamente para escapar al diario
mercantilizado ―señala en este sentido―, el escritor […] prefier e la re-
vista, entendiendo por tal no la ilustrada y populachera que sólo se dife-
rencia del periódico en lo externo, sino la que hacen con gran esfuerzo
sus propios colegas más libres, constituidos en cooperativas, fundacio-

41 «Apelación a los suscriptores», en Babel, revista de arte y crítica, año x, vol. xii,
nº 49, primer trimestre de 1949, p. 6. (Cursivas nuestras).
42 Enrique Espinoza, «El diario, la revista, el libro» en Babel, revista de arte y
crítica, ed. cit., p. 40
43 Ibídem, p. 39.
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nes o núcleos más o menos afines, ligados a veces a una editorial
común».44

Estos antecedentes ciertamente nos permiten comprender mejor la po-
sición de Babel en el entramado que daba forma al campo cultural del
periodo, el sentido libertario de su empeño y la lucha que esta pequeña
revista libró, junto a otras de su género, para defender el valor no pro-
fanable de la cultura que comenzaba a ser colonizada por el mercado.
Es interesante en este sentido, recordar las reflexiones de Pierre Bour-
dieu a propósito de la «economía invertida» que cobra forma al interior
del sector más autónomo del campo cultural, es decir, de aquél que ha
desarrollado sus propias leyes y criterios de validación, contrarias, las
más de las veces, a las reglas que rigen en la economía. Allí, el éxito cul-
tural es inversamente proporcional al éxito comercial, el fracaso
económico puede ser sinónimo de calidad artística y la popularidad
mundana ser causa de rechazo entre los demás creadores. 45 Babel en-
carnó de manera paradigmática esta economía. «Aquí en Chile —
leemos en una nota que celebra sus veinte años—, antes de reagrupar el
núcleo fundamental de la revista, ofrecimos indirectamente nuestro
pensamiento a través de una serie de cuadernos que nos diferenciaron
en seguida de todas las publicaciones neutras y mediocres del género.
Claro que fuimos a pura pérdida en todo sentido; pero ahí queda una
colección de páginas libres y excepcionales. Desde luego, si hubiéramos
empleado igual celo en escoger trozos bien pensantes para los escolares,

44 Ibídem.
45 «Los progresos del campo literario —señala Bourdieu— hacia la autonomía
quedan manifiestos en el hecho de que, a finales del siglo xix, la jerarquía de los
géneros (y los autores) en función de los criterios específicos del juicio de sus
pares, es más o menos exactamente la inversa de la jerarquía en función del
éxito comercial. Y eso a diferencia de lo que sucedía en el siglo xvii, cuando las
dos jerarquías prácticamente se confundían, ya que los más consagrados entre
los hombres de letras, particularmente los poetas y los sabios, eran los que más
se beneficiaban de pensiones y prebendas». Bourdieu, Pierre, Las Reglas del Ar-
te: Génesis y Estructura del Campo Literario, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 176.
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como han hecho muy orondos algunos escritores «idealistas» de Buenos
Aires, a la fecha tendríamos imprenta propia y depósitos en los Bancos.
Mas, en verdad, nada de cuanto aquéllos ganaron: ―puestos, cátedras,
representaciones― tiene valor para nosotros. En buena hora se lo de-
jamos todo, seguros de salir ganando con la pérdida. Pues en nuestro
fracaso a los ojos de tales triunfadores está nuestro éxito en la acepción
más noble de esta palabra sospechosa. No sabemos si nuestro auditorio
de estos dos últimos decenios supera el de varias cátedras oficiales du-
rante igual número de años. Estamos seguros, en cambio, de haber rea-
lizado una labor más desinteresada, porque sin sueldo alguno, dentro de
la plana del profesorado idealista, no tenemos tampoco derecho a una
jubilación burocrática dentro o fuera de la diplomacia […] ¿Qué impor-
ta, pues, que no lo advierta la bulla superficial de los filisteos de la cul-
tura, es decir, nuestros pequeños burgueses de tomo y lomo? Toda obra
profunda exige soledad, paciencia y altura de miras. No aplausos va-
nos». 46

El desinterés, el desprecio al éxito inmediato, la preeminencia de los cri-
terios estéticos y literarios, la independencia respecto a los poderes
económicos y políticos, la decisión de no apuntar al gran público sino a
una elite intelectual más o menos vinculada al movimiento popular, jun-
to con las propias cualidades de Enrique Espinoza, lo confinaron tam-
bién a una suerte de «distanciamiento» respecto de sus contemporáne-
os. Confirma estas valoraciones Pedro Lastra, quien durante su juven-
tud tuvo la oportunidad de compartir largos encuentros con Enrique
Espinoza. El autor de Leído y anotado recuerda nítidamente las cuali-
dades de nuestro personaje y califica su actitud ante el ambiente cultural
de la época como «distanciada». «En el caso de don Enrique ―señaló en
nuestras conversaciones― se podría aplicar quizás, más que el término
marginalidad, porque él era una persona reconocida, la palabra distan-
ciado, que es, por lo demás, muy buena palabra… Se refiere a gente que
yo admiro mucho, a los que no están, como dicen ustedes los jóvenes,

46 Editorial, «Veinte años», en Babel, revista de arte y crítica, año xxi, tomo 3, n°
17, ed. cit., pp. 3-4.
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en la «taquilla». Yo tengo un particular aprecio por estas personalidades
y tal vez es justamente lo que me atraía de don Enrique, una cierta con-
dición distanciada».47

Alejada de «la bulla superficial de los filisteos de la cultura», y desarro-
llando una faena cultural infatigable, que hemos intentado recoger en
sus rasgos fundamentales, transcurrió la estadía de Enrique Espinoza en
nuestro país. El lugar que ocupó en el entramado del mundo cultural
local de su época, lo conserva todavía hoy, como un ejemplo elocuente
y sobretodo imitable de independencia intelectual y de resistencia a la
mercantilización de la cultura.

47 Entrevista a Pedro Lastra, realizada el miércoles 31 de agosto de 2011 en la
Biblioteca Nacional de Chile.


