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Pierina Ferretti! y Lorena Fuentes?

«No ama las reverencias. Mirado desde cierta perspectiva, causa Enrique Espi-
noza el efecto de un pequefio Estado independiente, en buenas relaciones con
otros pequefios Estados, presentes y pretéritos, pero no sometido a nadie. Es
una posicién singular de isla, un sefiorio pacifico, aunque irreductible, sin opu-
lencia, pero que de nada necesita y se basta». (Alone)

RESUMEN

En este articulo nos proponemos examinar los rasgos fundamentales de
la politica editorial de Samuel Glusberg durante el periodo chileno de la
revista Babel (1939-1951), enfatizando en el lugar que éste ocup6 al in-
terior del campo cultural local. Nuestra tesis central es que las carac-
teristicas de su labor editorial lo ubican en una posiciéon de firme inde-
pendencia politica, ideoldgica y estética y, al mismo tiempo, de resisten-
cia ante las tendencias mercantilizadoras que se instalan en el espacio de
la produccién cultural a partir de los afios treinta.
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1. AMODO DE INTRODUCCION

El campo de la cultura resulta un escenario privilegiado para observar
los procesos de transformacion social que operaron en el continente a
partir de la agudizacién de la crisis de la dominacién oligarquica tras la
primera posguerra. El resquebrajamiento del orden social que esta crisis
generd, permitié la apertura de nuevos espacios de disputa ideoldgica y
la entrada en esta discusion de actores sociales vinculados organicamen-
te a las clases medias y populares. De esta manera estos sectores hacfan
su entrada definitiva en el mundo social y politico, instalando sus rei-
vindicaciones y manifestando su voluntad de construir nuevas hege-
monias en torno a proyectos de refundacién social a nivel nacional y
latinoamericano. La emergencia de vanguardias estético-politicas fue un
signo elocuente de estas transformaciones, asi como también la apari-
cién de diversos proyectos editoriales programaticos.” En este contexto,
y como expresioén de los nuevos espacios y nucleos intelectuales, nacen
las iniciativas culturales de Samuel Glusberg, entre las que destaca Ba-

% Usamos la expresion editorialismo programatico en el sentido que le da Fer-
nanda Beigel en su estudio sobre la labor editorial de José Carlos Mariategui.
Para Beigel «el editorialismo programatico fue una vertiente cultural altamente
desarrollada en América Latina durante el periodo en que las nuevas corrientes
se identificaban con la «nueva sensibilidad» [...] El editorialismo programatico
se caracteriza por su alto grado de articulacién entre la produccion cultural y la
militancia politica. De alli que sus representantes sean a la vez directores de
revistas, vendedores de libros, tipégrafos, dirigentes politicos y ensayistas. No
olvidemos que muchos de ellos trabajan directamente en el «armado» de anto-
logfas, manejaban la distribucién y la relaciéon con los agentes extranjeros y en
muchos casos corregian personalmente las pruebas de imprenta de sus edicio-
nes. En definitiva, y con matices que intentaremos destacar, nos estamos refi-
riendo a personalidades de la talla de Mariategui, Gamaliel Churata, José Inge-
nieros, Joaquin Garcia Monge, Antonio Zamora, Samuel Glusbergy. Fernanda
Beigel, La epopeya de una generacion y una revista. Las redes editoriales de José Carlos
Maridtegni en Amiérica Latina, Buenos Aires, Biblos, 2006, pp. 164-165. Con al-
gunos matices, nos parece que esta expresion describe bien la labor de Enrique
Espinoza.
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bel, revista que fundé y dirigié en Buenos Aires entre 1921 y 1929, y
que reorganizé en Santiago de Chile entre 1939 y 1951.

La segunda época de la revista Babel —que es la que aqui nos interesa-
es heredera y tributaria de los procesos ocurridos en la década del vein-
te, pero enfrenta también los nuevos desaffos que se imponen al campo
de produccién cultural latinoamericano a partir de la segunda mitad de
la década siguiente. Exigencias propias de espacios culturales insertos
en sociedades que ensayaban proyectos de desarrollo nacional-
populares y de integraciéon de sectores sociales histéricamente margina-
dos. Desafios, asimismo, dados por el poderoso sentimiento de solida-
ridad internacional y antifascismo que surgié ante la derrota de la Re-
publica espafiola, el estallido de la Segunda Guerra Mundial, el holo-
causto y los autoritarismos de derecha e izquierda. Y, por dltimo, retos
impuestos por las modificaciones operadas en el espacio especifico del
campo de la produccién cultural, que empezaba a exhibir, como ten-
dencia dominante, el desarrollo de la cultura de masas, estimulada a su
vez por el crecimiento de la industria de productos culturales de con-
sumo masivo y por la centralidad que ird adquiriendo el mercado de
bienes simbolicos en la organizacién de la cultura, direcciones clara-
mente opuestas a las lineas programaticas de la politica cultural de Sa-
muel Glusberg.

De esta manera, en atencion a las caracteristicas del entramado social en
que se encuentra inmersa la labor de nuestro autor, nos proponemos
examinar los rasgos fundamentales que imprimid a su politica editorial
en el periodo chileno de la revista Babel, rasgos que lo ubican —desde
nuestra perspectiva— en una posicién particular del campo cultural lo-
cal de aquel periodo, de resistencia ante las tendencias mercantilizado-
ras que se instalaban en el espacio de la cultura y de una firme indepen-
dencia politica, ideoldgica y estética.
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2. UNA MIRADA A LA LABOR EDITORIAL DE SA-
MUEL GLUSBERG

Resulta dificil resefiar en unas pocas lineas la incansable labor editorial
de Samuel Glusberg —o Enrique Espinoza, su alter ego literario-* en los
casi noventa afios en que transitd de éste y el otro lado de los Andes.
Cientos de libros apatecidos bajo su auspicio y un sinnimero de cam-
pafias culturales pueblan su historia de trabajador intelectual y le confie-
ren un lugar de singular relevancia en el desarrollo del campo literario y
editorial del continente.

Su itinerario como editor comienza en Buenos Aires con la publicacién
de una serie de folletos llamada Ediciones Selectas América. Cuadernos
mensuales de Letras y Ciencias, que aparecié entre 1919 y 1922 y que
entre sus cincuenta numeros cont6 con titulos de Leopoldo Lugones,
Horacio Quiroga, Alfonsina Storni, entre otros escritores ya consagra-
dos con los cuales trab6é amistad por aquel entonces. Esta coleccion,
cuya difusién superd las fronteras trasandinas’, fue seguida por las edi-

* El seud6nimo Enrique Espinoza, lo recoge del autor de la Geografia descrip-
tiva de la Republica de Chile. Sin embargo, representa mas bien de la herencia
de dos lejanos parientes espirituales: Enrique Heine y Benedicto Spinoza. «Sus
grandes amistades se hallaban repartidas por todos los climas y alcanzaban a
todos los tiempos —anota Ernesto Montenegro—. Algunas databan nada me-
nos que del siglo diecisiete y lo ligaban intimamente a un vecino medio espafiol
de Amsterdam, de nombre Benedicto Espinoza, acaso un remoto patiente.
Otro de sus padrinos habia nacido mas alla del Rhin, vivi6é sus mejores afios en
Parfs y supo reir con risa pronunciadamente mefistofélica hasta el lecho de la
agonfa: se llamé Enrique Heine. De ellos heredé nombre y apelativo, junto con
otros dones formales, tales como su independencia critica y su encono mordaz
contra el filistefsmo». Ernesto Montenegro, «Responso por Babel», en Babel,
revista de arte y critica, afio xii, vol. xiv, n® 60, Santiago de Chile, cuarto trimestre
de 1951, p. 159.

® «Por entonces —rememora Espinoza— empezaron a salir en Buenos Aires
bajo mi direccién bisofia unos cuadernillos americanos en verso y prosa que
interesaron muchisimo en Santiago. Asi, mientras de Lima o La Paz uno que
otro librero incauto apenas demandaba cinco o diez ejemplares de cada titulo,



Amanta y Babel, revistas de disidencia cultural /105

ciones B.A.B.E.LL (Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literatias),
sello que con mas de setenta volimenes contribuyé notablemente a la
difusién de autores de renombre y de jovenes talentos literarios.

También por esta época da vida a Babel, su revista de literatura, de arte
y de critica, cuyo primer acto transcurre en la ciudad rioplatense entre
1921 y 1929, y que diez afios después renace en Santiago de Chile. Po-
demos contar ademds en su biograffa editorial a La Vida Literaria
(1928- 1932), Trapalanda, un colectivo portefio (1932-1935), los Cua-
dernos literarios de Oriente y Occidente (1927-1928) del Instituto de la
Universidad de Jerusalem en Buenos Aires, y su participacioén en la fun-
dacion de Martin Fierro y Sur, de las cuales tomé distancia al poco
tiempo.

Paralelamente, y si bien una de sus constantes fue el sacrificio de su
obra personal a la labor de difusiéon de aquellos autores presentes o pa-
sados que consideraba necesario promover, sus propios esctitos fueron
apareciendo de tanto en tanto. La levita gris, cuentos judios de ambien-
te portefio (1924), inaugura la lista. Le sigue, varios afios después, la re-
copilacion de ensayos Trinchera (1932), y luego su segundo libro de na-
rrativa, Ruth y Noemi (1934).

Su intensa actividad cultural en Buenos Aires le habia permitido formar
una sélida red con algunos de los escritores e intelectuales mas relevan-
tes del periodo. En Argentina, pertenecian a su circulo cercano Leopol-
do Lugones, Horacio Quiroga, Luis Franco y Ezequiel Martinez Estra-
da. Ademas, cultivaba amistades con personajes americanos de relieve,
como José Carlos Mariategui —quien bajo su auspicio planeaba instalar-
se en Buenos Aires cuando la muerte lo sorprende en abril de 1930-

de Chile los muchachos de la Federacion de Estudiantes exigian por adelanta-
do cincuenta o cien... Tenfa proyectado editar los primeros versos de Gabriela
Mistral cuando al cabo de cincuenta nimeros abandoné la coleccion para sacar
Babel como revista de arte y critica». Enrique Espinoza, «Colofény, en Babel,
revista de arte y critica, vol. vii, n° 28, Santiago de Chile, julio/agosto de 1945, p.
45
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Waldo Frank, que visité Buenos Aires gracias a sus gestiones y Baldo-
mero Sanin Cano, figura central de las letras colombianas.

Mas, a pesar de tan prolifico trabajo editorial y literario, desarrollado en
una de las capitales de la produccién intelectual y artistica del continen-
te, varios elementos lo fueron empujando a cruzar los Andes. La caida
de Irigoyen en 1930 cambia drasticamente el escenario politico en que
habfa venido ejerciendo su oficio y la dictadura militar instalada en el
poder no era garantia de las condiciones basicas para continuar su tarea
editorial siempre ligada a la defensa de la libertad intelectual y politica.
Paralelamente, sus amigos —Quiroga, Franco, Martinez Estrada— se
habfan alejado de las orillas del Plata y Mariategui, que se instalaria en
Buenos Aires, fallece sorpresivamente dejando inconcluso el proyecto

de fundar una revista americana, que habfan planeado junto a Waldo
Frank®.

Con este panorama de fondo, viaja a Santiago en el verano de 1934 a
pasar unas vacaciones con su tio materno, Félix Talesnik. Fraguandose
un episodio que podriamos pensar como una buena pasada del destino,
Glusberg se enamora de Catalina Talesnik y regresa a Chile en 1935 pa-
ra casarse con ella y permanecer aqui por casi 40 afios.

En nuestro pais inicié rapidamente su faena cultural colaborando en
Onda Corta’, periddico solidario con los espafoles republicanos, y pos-
teriormente en la revista Sech, de la Sociedad de Escritores Chilenoss.

® Sobre la revista americana que durante los afios 20 proyectaron Espinoza,
Frank y Mariategui, iniciativa que no llega jamas a concretarse, véase Horacio
Tarcus, Maridtegui en la Argentina o las politicas culturales de Samunel Glusberg, Buenos
Aires, 2001.

" Revista Onda Corta, editada en Santiago de Chile, desde 1936 a 1937 (afo 1,
n° 1, diciembre de 1936 - afio 1, n° 6, marzo de 1937).

8 En la revista Sech, que publicé nueve nimeros entre julio de 1936 y enero de
1939, colaboraron Enrique Espinoza, Manuel Rojas, Ernesto Montenegro,
Ezequiel Martinez Estrada, Luis Franco, Alberto Gerchunoff, Mariano Picén
Salas, Juvencio Valle y Francisco Ichaso, y aparecieron escritos de Horacio
Quiroga, Enrique Heine, Ignacio Silone, Thomas Mann, Vladimir Lenin, Leén
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Allf comienza a agrupar al nicleo que lo acompanaria en la fundacién
de Babel, un primero de mayo de 1939. Manuel Rojas, José Santos
Gonzalez Vera, y el polaco combatiente en las trincheras republicanas
de Espafia, Mauricio Amster, serdn sus compafieros iniciales. Se su-
maran después Ernesto Montenegro y Lain Diez.

Como era costumbre, su propia produccién ensayistica y literaria que-
daba relegada a su faena de editor. Sin embargo, en Chile se publica una
buena parte de su obra. Compafieros de viaje, en 1937 y Chicos de Es-
pafa, en 1938. Luego, bajo el sello B.A.B.E.L.%, El espiritu criollo y
Tres clasicos ingleses de la Pampa en 195119, en 1952, Conciencia histé-
rica. Dos afios mas tarde, El angel y el le6n v, al siguiente, De un lado y
otro. Sus adhesiones y afinidades, ademas, se fueron expresando en una
serie de composiciones poéticas que publicd en pequefas ediciones pri-
vadas de no mas de cien ejemplares: Quince sonetos conmemorativos'l,
Quince sonetos mujeriles, Quince sonetos mas o menos hispanicos!?,

Trotsky, Baldomero Sanin Cano, José Carlos Mariategui, Domingo F. Sarmien-
to, G. E. Hudson y Leopoldo Lugones, nombres todos que veremos aparecer
regularmente durante el periodo chileno de la revista Babel. También se pu-
blic6 en Sech a José Victorino Lastarria, Arturo Cancela, Miguel de Montaigne,
John Strachey, Januario Espinosa, Roberto Romero, A. Hernandez Cata, Pablo
Neruda, Catlos Luis Saénz, Juvencio Valle, Luis Alberto Sanchez, Alejandro
Lipschiitz, Benjamin Subercaseaux, Jorge Lecomte, Antonio Espina, Marfa Te-
resa Leon, Carlos Vattier, Luis Entique Délano y Arturo Serrano Plaja.

% El sello Babel publicé en Chile, entre otras cosas, las Coplas, de Jorge Manti-
que, E/ licenciado vidriera de Miguel de Cervantes, E/ manifiesto comunista de Karl
Marx y Friedrich Engels, y Desobediencia civil de Henry David Thoreau.

10 Enrique Espinoza, E/ espiritu criollo, Santiago de Chile, Babel, 1951.

" Dedicados a: G. E. Hudson, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Schélem
Aléijem, Gabriela Mistral, Fernandez Moreno, Pedro Prado, José Eustasio Ri-
vera, Pedro Henriquez Urefia, Frida Khalo, José Carlos Mariategui, Herndn
Gomez, Luis Reinaudi, Francisco Lopez Merino y Ana Matfa Benito.

2 Dedicados a: Pedro Espinosa, Enrique Heine, Alberto Gerchunoff, Waldo
Frank, Antonio Machado, Oscar Castro, Enrique Méndez Calzada, Albert Ca-
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Quince sonetos a Ledén David!3, Quince sonetos de amistad chilenal4,
Memorabilial®, Epistola a Pablo Neruda, Epistola a Manuel Rojas, y una
Epistola a Gonzalez Vera. En 1962 Espinoza reunié muchos de estos
versos en La Noria. Cien sonetos sumamente prosaicos!®.

Finalmente, durante su ultima década de residencia en nuestro pais, co-
labor6 en la revista PEC y trabajé en un gran nimero de antologfas que
fue publicando la editorial Zig-zag: Antologia de cuentos, de Manuel
Rojas (1957), La roja torre de los diez, de Pedro Prado (1961), Leer y
escribir, de Alone (1962), El hermano errante, de Augusto d Halmar
(1963), y Aprendiz de hombre, de Gonzalez Vera (1985), son algunos
ejemplos. Cuando se le pidi6 ocuparse de la obra péstuma de Ezequiel
Martinez Estrada, se esmer6 también en una serie de voliumenes recopi-
latorios.

En septiembre de 1973, a pocos dias del golpe de Estado, vuelve al
puerto bonaerense. Allf, con sus setenta y cinco afios, continuard su
trabajo. Organiza un nuevo sello editorial, Ediciones del Regreso, y pu-
blica El castellano y Babel'’, Gajes del Oficio'8, Manuel Rojas, narra-
dor!", Heine, el 4ngel y el leén?, Spinoza, dguila y paloma?!, Trayectoria

mus, Sanin Cano, José Medina Echavarria, Magdalena Lozano, Bernardo Ortiz

de Montellano, Oscar Cohan, Delgadina, José Moreno.

3 Dedicados a su tnico hijo, Le6n David Glusberg Talenik.

14 Enrique Espinoza dedica estos versos a: Alone, Gonzalez Vera, Manuel Ro-

jas, Marfa Carolina Geel, Ernesto Montenegro, Joaquin Edwards Bello, Juan
Guzman Cruchaga, Marta Brunet, Eugenio Gonzalez Rojas, Hernan del Solar,
Carlos Vicufia, Lain Diez, Pablo Neruda, Juvencio Valle y Nemesio Antunez.
1 Apatecidos en 1964, en el cincuentenario de la muerte de su padre.

1 Enrique Espinoza, L.a Noria. Cien sonetos sumamente prosaicos, Buenos Aires,

Losada, 1962.

o Enrique Espinoza, E/ castellano y Babel, Buenos Aires, Regreso, 1974.

18 Enrique Espinoza, Gajes del oficio, Buenos Aires, Ediciones del Regreso, 1976.
o Entique Espinoza, Manuel Rojas, narrador, Buenos Aires, Babel, s/f.
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de Horacio Quiroga??, Gonzilez Vera, clisico del humor?®, e Imégenes
de Lugones.?*

En el pais trasandino residi6 hasta su muerte el 23 de octubre de 1987.

3. LA REVISTA BABEL EN CHILE (1939-1951): RESIS-
TENCIA CULTURAL E INDEPENDENCIA POLITI-
CA, IDEOLOGICA Y ESTETICA

El periodo chileno de la revista Babel se inicia, como ya apuntamos, el
primero de mayo de 1939. En sus comienzos funcioné como una revis-
ta de revistas, publicando articulos aparecidos en otros medios, selec-
cionados con el fino criterio de su director, quien reunia, segin sus pa-
labras, «s6lo lo mejor de cuento se publica». 25 Luego, a partir de su
decimotercer nimero, ofrece textos, narraciones y poemas inéditos, o
traducidos especialmente. Sufre un primer revés en 1941, cuando Nas-
cimento, editorial donde se imprimia, abandona la publicacién. No fue
facil encontrar una nueva editorial, por lo que el siguiente nimero lo-
grara ver la luz recién en 1944, impreso en las dependencia de la Uni-
versidad de Chile, gracias a las gestiones de Manuel Rojas y a algunos
avisajes comerciales que comenzaron a aparecer en las primeras pagi-
nas, principalmente de lectores comprometidos. De todos modos, y a
pesar de los esfuerzos de lectores y editores, pasada una década de su
vida en Chile, disminuira su frecuencia, publicindose trimestralmente.
«El motivo —se lee en una breve apelacion a los suscriptores de 1949—,

0 Entique Espinoza, Heine, e/ dngel y el ledn, Babel, s/f. Esta constituye una edi-
cién «corregida y disminuida» de El angel y el leén que habia publicado afios
antes.
a Enrique Espinoza, Spinoza, dguila y paloma, Buenos Aires, Babel, 1978.
2 Enrique Espinoza, Trayectoria de Horacio Quiroga, Buenos Aires, Babel, 1980.
= Enrique Espinoza, Gonzdlez VVera, clisico del humor, Santiago de Chile, Edito-
rial Andrés Bello, 1982.
2 Enrique Espinoza, Imdgenes de Lugones, Buenos Aires, Babel, 1984.

Enrique Espinoza, «Resurreccion y simbolox, en Babel, revista de revistas, San-
tiago de Chile, vol. 1, n® 1, mayo de 1939, p. 1.
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como siempre, era un hecho vulgarisimo pero perturbador: el alza de
los precios del papel y de la imprenta». 26 Estas dificultades hacfan pe-
ligrar la existencia de una revista que no recibfa ninguna ayuda oficial.

En diciembre de 1951, Babel termina su periplo chileno dejandonos, en
sus sesenta nimeros, un testimonio material e intelectual del empefio
que Enrique Espinoza realizé en nuestro pais. Los principios que orien-
taron su politica editorial, la defensa permanente de la independencia
politica, intelectual y estética, y la resistencia a la mercantilizacion de la
cultura, los encontramos recorriendo sus paginas.

Por ejemplo, en la editorial que celebra los diez afios de su fundacién
en Chile podemos leer una suerte de declaracién de principios que se-
fiala: «Tres o cuatro constantes, para decirlo de algiin modo, singulari-
zan de antiguo nuestro empefio 1.° Pasado inmediato utilizable cada vez
que incrementa un propoésito actual. 2.° Defensa de la independencia
politica que corresponde asimismo a la independencia intelectual. 3.°
Norma estética, en vez de sectaria, en todo, a fin de imponer respeto al
propio enemigo. Y 4.° Espafia, la Espafia negra, como herida que ape-
nas cicatriza». 27 Estos criterios transformaron a Babel en una tribuna
libre de imposiciones ideologicas, en cuyas paginas tenfan cabida inte-
lectuales de tan diversa orientacién como Piero Gobetti, Ignazio Silone,
Hannah Arendt, Henri Bergon, Bertrand Russell y Friedrich Nietzsche
junto a Karl Marx, Pierre Joseph Proudhon, Vladimir Lenin, Nicolai
Bujarin, Leon Trotsky y Henrti Lefebvre.

Guiado por estos mismos principios, perdoné a los buenos artistas po-
siciones politicas contrarias a las suyas, incluso reaccionarias o, simple-
mente, les dispensé la falta de preocupaciones sociales. Asimismo, se
mantuvo alejado del «realismo socialista» y sus cultivadores locales, que

% «Apelacion a los suscriptoresy, en Babel, revista de arte y critica, afio x, vol. xii,
n° 49, primer trimestre de 1949, p. 5.

%" Babel cumple diez afios en Chile», nota editorial aparecida en Babel, revista de
arte y critica, afio xi, vol. xii, n® 50, Santiago de Chile, segundo trimestre de 1949,
p. 70 (cursivas nuestras).
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daban sus primeros pasos en las letras nacionales al mismo tiempo que
Babel. No deja de ser indicativo el que una revista que desde sus orige-
nes estuvo dispuesta a promover los jévenes talentos literarios, no diera
cabida entre sus paginas a los miembros de la llamada «generacion del
38» que le fueron contemporaneos. Ninguno de los nombres que apa-
recen en La nueva generacién de prosistas chilenos..., 28 publicada por
Francisco Santana en 1949, figuran entre los colaboradores de Babel.
Tampoco sus libros mas representativos son reseflados o recomenda-
dos. Ni Angurrientos de Juan Godoy, ni Los asesinados del seguro
obrero de Carlos Droguett, ni Los hombres oscuros o La sangtre y la
esperanza de Nicomedes Guzman se cuentan entre las recensiones pu-
blicadas en la revista. Casi la unica referencia a este programa literario
es una resefla escrita por el propio Espinoza sobre Ranquil de Reinaldo
Lomboy, ocasién que no desaprovecha para enviar un mensaje a sus
colegas treintayochistas. «Lomboy —sefiala en su comentario— no toma
ingenuamente partido «a favor» del campesino, ni se pone «al servicio»
de su causa en la jerga politica que ahorra pensar en términos propios a
tantos escritores de nuestro tiempoy. 29

Estos criterios estéticos lo hicieron a su vez un incansable defensor de
la libertad intelectual en tiempos en que era amenazada en numerosos
puntos del orbe. «Espinoza —destacaban ya sus contemporineos— €s
ante todo un espiritu libre, independiente, que une a su sélida y rara cul-
tura una suave y serena insumisién a cuanto quiera imponérsele como
dogma o camisa de fuerza. Ha leido mucho y entresacado de sus lectu-
ras una experiencia clara y sencilla, que lo confirma en su amor a la li-
bertad y en su repudio a las tiranias, sean ideoldgicas o politicas, y mu-

% Francisco Santana. La nueva generacion de prosistas chilenos. Ensayo, biografia y refe-
rencias criticas, Santiago de Chile, Nascimento, 1949.

» Enrique Espinoza, «Ranquil de Reinaldo Lomboy» en Babel, revista de arte y
¢ritica, vol. iv, n° 20, Santiago de Chile, 1944, p. 93. Encontramos también en el
nimero 19 de Babe/ (1943), una recension a Cobre de Gonzalo Drago, firmada
con las iniciales M.R. Estas resefias son las dnicas referencias a autores de la
«Generacion del ‘38» que hemos hallado entre las paginas de Babel.
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cho mas si juntan ambos defectos». 30 Fiel a estos principios, desde el
comienzo de su estadfa en Chile, lo vemos formando parte de iniciati-
vas encaminadas a la defensa de la cultura. Una carta colectiva fechada
en diciembre de 1935 y firmada por Augusto D’Halmar, Mariano Lato-
rre, Ricardo Latcham, Marta Brunet, Mariano Pic6n-Salas, José Santos
Gonzalez Vera, Manuel Rojas y Enrique Espinoza, declaraba, entre
otras cosas, lo siguiente: «Un grupo de trabajadores intelectuales ha
constituido en Chile una Liga para la Defensa de la Cultura, hoy perse-
guida en casi todo el haz de la tierra. La exaltacion guerrera y nacionalis-
ta, el imperialismo y el dominio del dinero, estan ejerciendo en el mun-
do una opresion de la inteligencia y un estancamiento de la vida espiri-
tual. [...] Si los intelectuales abandonaran las conquistas del espiritu, lo-
gradas por el esfuerzo y el dolor humano de siglos, la barbarie volveria
a ensefiorearse del mundoy. 31

A partir de la refundacién de Babel, junto al nicleo principal de la revis-
ta, continuaria esta defensa de la libertad intelectual contra todos los
intentos de someterla y, particularmente, contra el fascismo y el stali-
nismo. La critica al primero no era, en verdad, una nota particular de
Babel, pues el antifascismo fue una sensibilidad que permeé y aglutiné a
un amplio abanico de intelectuales. Pero su critica al segundo lo distan-
ciarfa de los escritores vinculados organicamente al Partido Comunista,
y no sélo de ellos; otra de las razones que quizas explican su indiferen-
cia con el treintayochismo.

Admirador de la gesta de octubre, no vacilé en denunciar la dictadura
de Stalin, mucho antes que tras su muerte se reconocieran publicamente
los crimenes de su régimen en el XX Congreso del PCUS, celebrado
recién en 1956. «Durante los tres lustros que la revista se public en
Santiago de Chile —rememora Manuel Rojas—, se caractetizO por su
denuncia de los crimenes de Stalin, como para que ningln escritor pu-

0 Anénimo, resefia a «Conciencia histérica, en 2/ Mercurio, Valparaiso, 19 de
agosto de 1973, p. 15.

3 Carta encontrada en el Archivo Samuel Glusberg del Centro de Documenta-
ci6on e Investigacion de la Cultura de Izquierdas en Argentina (CEDINCI).
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diera, tras la confirmacién de los mismos por Kruschov, alegar igno-
rancia, como hizo Pablo Neruda». 32 Espinoza se identificaba con las
palabras de Ignazio Silone que él mismo recupera en las paginas de Ba-
bel: «Estoy convencido —y esta conviccién es lo que he tratado de ex-
presar en toda mi obra— que para luchar contra el fascismo no nos
hacen falta tanto medios materiales, armamentos y aparatos burocrati-
cos, cuanto una visién diferente de la vida y de los seres humanos. Mis
queridos amigos, sin esta visién diferente de la vida y de los seres
humanos, nos convertiremos en fascistas. Y yo rehuso ser fascista, ni
siquiera fascista rojo».33

Su cercania a la figura de Le6n Trotsky, a quien habia conocido a prin-
cipios de 1938 en México, gracias a las gestiones de Diego Rivera y Fri-
da Kahlo, fue una elocuente manifestacién de su critica al régimen de
Stalin. «Nosotros no fuimos jamas partidarios de Trotsky en el sentido
estricto de la palabra —dice la presentacion de un nimero de Babel de-
dicado a su memoria—; pero nunca ocultamos tampoco nuestras sim-
patfas hacia su gran figura histérica y cuanto le debiamos a su inmensa
obra libertadora tanto en lo colectivo como en lo personal. ¢Qué im-
porta que seamos pocos y débiles en el reconocimiento inmediato que
ahora sale a la luz? El numero y la fuerza estd ahora de parte de aquellos
«triunfadores» que mediante una propaganda oficiosa imponen a las
multitudes sus propios libros y mensajes y hasta sus propios nombres y
efigies a las ciudades y fabricas sometidas». 34

La expresion abierta de sus «simpatias hacia la obra y gran figura hist6-
rica» de Trotsky, su determinacién de levantar la voz en contra del co-
barde homicidio del que fue victima, crimen politico preparado por Sta-

32 Enrique Espinoza, Manuel Rojas, narrador, Buenos Aires, Babel, 1976, p. 54.
33 . . . . . . .

Ignazio Silone, citado en Enrique Espinoza, «Ignazio Silone y el amor a la
verdad», en Babel, revista de arte y critica, vol. vi, n° 27, Santiago de Chile, 1945, p.
140.

i «Justificaciény, en Babel, revista de arte y critica, nimero dedicado al Homenaje
en la Memoria de Ledn Trotsky, afio xx, vol. ii, n® 15-15, enero/abril de 1941,
p. 129.
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lin, son ejemplos representativos de una direccioén editorial que se pro-
puso como uno de sus objetivos la defensa de la libertad a pesar de la
incomodidad que esto causara en el mundo de la intelectualidad de iz-
quierda. 35

Su compromiso anti-autoritario se manifesté también en su incansable
defensa de la libertad politica de los pueblos y en el espacio que esta de-
fensa tuvo siempre en sus proyectos de intervencién politico-literatia.
Por esta causa, alzé su voz —junto a un pequefio grupo de intelectua-
les—, contra la ocupacién norteamericana de Guatemala en 195436 y
nunca dejé de dedicar paginas en homenaje a los republicanos espafio-
les y de promover a sus escritores y poetas mas representativos. La Hs-
pafia Negra fue para Espinoza una herida que no cicatrizaria mas, asi
como tampoco lo harfa su dolor ante la masacre desatada contra el
pueblo de Israel. Ligado a él desde su nacimiento, realizé una incansa-

% En 1940, con motivo del asesinato de Trotsky en Ciudad de México, Enri-
que Espinoza dedicé un numero especial de Babel al recuerdo del «Gran Vie-
jo». Un pufiado apenas de intelectuales chilenos, entre los que figuraban, por
de pronto, los colaboradores permanentes de Babel, se atrevié a levantar su
voz contra Stalin por el cobarde homicidio, fraguado en Mosct. Los demas se
escondieron o temblaron ante la idea de ser motejados de «trotskistas». Ernes-
to Montenegro, Manuel Rojas, Gonzalez Vera, Ciro Alegtia y Vicente Huido-
bro no vacilaron en susctibir el documento de protesta en contra del crimen
politico que sellaba la «serie negra» de Stalin, iniciada en los campos de concen-
tracién para disidentes del régimen y seguida por las «ejecuciones legales» de
los procesos de Moscur. Fielbo, «Entrique Espinoza», en Las siltimas noticias,
seccion «Bloque dominical». Texto encontrado sin mas datos editoriales en la
seccion Archivo Referencias Criticas de la Biblioteca Nacional de Chile.

¥ Manifiesto de apoyo a Guatemala (1954), firmado por: Enrique Espinoza,
Manuel Rojas, Mauricio Amster, Gonzalez Vera, Mariano Latorre, Carlos Vi-
cufia, Eugenio Gonzilez, Lain Diez, Ricardo A. Latcham, Jorge Millas, Luis
Oyarzin, Milton Rossel, Hernan del Solar, Félix Schawartzmann, Héctor
Fuenzalida, Julio Molina Miller, Euclides Guzman, José Miguel Vicufia, Luis
Durand y Pedro Godoy. El texto original mecanografiado se encuentra en la
seccion Archivo del Escritor, de la Biblioteca Nacional de Chile.
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ble faena por rescatar su inmenso legado cultural y por dar a conocer a
sus hijos mas sobresalientes. 37

Los ejemplos dados por nuestro autor en defensa de la independencia
politica, ideolégica y estética podrian multiplicarse, pero los sefialados
nos bastan para dar una muestra del caracter central que adquiere este
valor como principio editorial de Babel. De cierta manera, la resistencia
a las tendencias mercantilizadoras que comenzaban a hegemonizar en el
campo de produccién cultural, el otro rasgo que queremos examinar
aqui, también puede ser leildo como una forma de defensa de la inde-
pendencia. Esta vez, de la independencia frente al mercado y frente a la
tendencia a regir la producciéon cultural por criterios comerciales, orien-
taciones que venian acentuandose en nuestro campo de produccién cul-
tural con el despliegue de la llamada «cultura de masas» producido a
partir de la segunda mitad de la década del treinta, y que signific6 que
tanto el mercado de bienes simbdlicos como la industria cultural fueran
adquiriendo un rol gravitante en la produccién de la hegemonia y en la
formacién de un sentido comun masivo.

Desde joven Enrique Espinoza reacciond contra esta orientacion indus-
trial que empezaba a dominar abiertamente en el campo de la produc-
ci6on cultural. Cuando comenzo la publicacion de sus Ediciones Selectas
América por alla por 1919, declaraba asi: «Con entusiasmo y optimismo
damos a la circulacién nuestro primer numero seguros de que el pabli-
co inteligente sabra apreciar el esfuerzo que significa nuestra empresa
puramente intelectual, en estos momentos en que el mercantilismo pa-
rece absorberlo todo»s Mas de veinte afios después, cuando el mercan-

3 Espinoza dedica el n® 26 de Babe/ a la reflexion sobe la «cuestion judiax, y en
general la presencia de intelectuales judios y la critica al antisemitismo es per-
manente en la revista. Ademas, junto a Alejandro Lipschutz, integra una comi-
sién encargada de instalar una «Sala Judia» en la Biblioteca Nacional de Chile,
que dirigfa entonces Eduardo Barrios, iniciativa que no lleg6 a concretarse,
postergada por la mayor prioridad dada al establecimiento de otras secciones.
«Nuestros propoésitosy, nota que acompana el primer cuaderno de las Edi-
ciones Selectas América. Si bien el texto no estd firmado, su autoria corres-
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tilismo habia avanzado bastante mas, desde la tribuna de la edicion chi-
lena de Babel no escatimoé los dardos en contra de la degeneracion de la
cultura convertida en industria. «Con la decadencia del liberalismo en el
postrer estadio capitalista —sefiala en esta direccion—, los periddicos
que animaron las mejores plumas del siglo XIX se convirtieron en em-
presas industriales. De ahi el anonimato de la prensa moderna y la utili-
zacion de las firmas mas cotizadas por el pablico s6lo como un lujo en
los dfas de fiesta. Contra este falso concepto que no advierten ya los pe-
riodistas sometidos a la tiranfa de los grandes avisadores o la de sus
politicos a sueldo, deben rebelarse los escritores genuinos, mas no para
ponerse a su vez al servicio de un Jefe infalible o de un régimen cual-
quiera que los proteja oficialmente».’

En este contexto hegemonizado por el mercado y la industria de bienes
simbélicos, las revistas culturales y las pequefias editoriales «programa-
ticas», entre las que destacaba Babel, vendran a cumplir la funcién de
nucleos de articulacién intelectual y centros activos de politica cultural
no orientada con fines comerciales*’, convirtiéndose en espacios fun-
damentales de resistencia a las tendencias economicistas que se instala-
ban en el campo de la produccién cultural. «Rarisima es la revista litera-
ria que aqui o en el extranjero puede vivir sin proteccién —reza una
pequefla nota de apelacion a los suscriptores, en 1949— EI hecho de

ponde sin duda alguna a Samuel Glusberg, director y probablemente unico
responsable de la serie.

% Enrique Espinoza, en «El diario, la revista, el libro» en Babel, revista de arte y
¢ritica, afio xxi, tomo 3, n° 17, Santiago de Chile, mayo/junio de 1941, p. 38.

40 José Joaquin Brunner apunta en este sentido que «las editoriales evolucionan
bajo un concepto comercial mis que como centros activos de una politica cul-
tural o como nicleos de coordinacién en el campo intelectual. Por el contrario,
ese papel —que la universidad asume preeminentemente— serd desempefiado,
asimismo, por algunas revistas y diarios». José Joaquin Brunner, «Cultura y cri-
sis de hegemonias» en José Joaquin Brunner y Gonzalo Catalan, Cinco estudios
sobre cultura y sociedad, Santiago de Chile, Flacso, 1985, p. 44.
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haberla conservado asi tanto tiempo no deja de complacernos, pero
¢cuanto mas durara nuestra resistenciary.t!

Espinoza conoce bien el lugar que ocupan esfuerzos editoriales como el
suyo, sabe en qué consiste su tarea y es consciente también de las difi-
cultades asociadas a este tipo de apuestas. «Junto con mi primer asomo
a las letras argentinas —escribe— he intentado animar algo mucho mas
modesto que fuera la expresién genuina de un determinado sector inte-
lectual. Después de veinte afios apenas puedo decir que lo he logrado a
medias. Y es que una revista que va contra la corriente, de ideas distin-
tas a las de la mayor parte de los propios escritores, demanda muchisi-
mos sacrificios, sobre todo, a su director [...]». 42 Sabe también que si
la batalla de las pequefias revistas y de los nucleos intelectuales inde-
pendientes era ya dificil en los paises mas desarrollados, las dificultades
en estos rincones del planeta eran todavia mayores. «Desde luego, di-
chos grupos intelectuales son minusculos en todas partes y aun donde
parecen relativamente fuertes como en Nueva York, sélo publican dos
o tres revistas de indole mas politica que literaria, aunque con suficiente
autonomia. En general, hasta en las ciudades mas literaturizadas de Eu-
ropa los escritores nunca controlaron mayor numero de publicaciones
con verdadero prestigio y autoridad. Entre nosotros, ni siquiera eso
[...]». 43 Pero sobre todo, sabe de la necesidad de dar vida y mantener,
en ese adverso contexto, espacios de resistencia, de libertad intelectual y
de estimulacién de la vida espiritual. «Justamente para escapar al diario
mercantilizado —sefiala en este sentido—, el escritor [...] prefiere la re-
vista, entendiendo por tal no la ilustrada y populachera que sélo se dife-
rencia del periddico en lo externo, sino la que hacen con gran esfuerzo
sus propios colegas mas libres, constituidos en cooperativas, fundacio-

4 «Apelacion a los suscriptoresy, en Babel, revista de arte y critica, afio x, vol. xii,
n° 49, primer trimestre de 1949, p. 6. (Cursivas nuestras).

42 Enrique Espinoza, «El diatio, la revista, el libro» en Babel, revista de arte y
critica, ed. cit., p. 40

* Ibidem, p- 39.
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nes o nucleos mas o menos afines, ligados a veces a una editorial
comuny».*

Estos antecedentes ciertamente nos permiten comprender mejor la po-
sicién de Babel en el entramado que daba forma al campo cultural del
periodo, el sentido libertario de su empefio y la lucha que esta pequefia
revista librd, junto a otras de su género, para defender el valor no pro-
fanable de la cultura que comenzaba a ser colonizada por el mercado.
Es interesante en este sentido, recordar las reflexiones de Pierre Bour-
dieu a propésito de la «economia invertida» que cobra forma al interior
del sector mas auténomo del campo cultural, es decir, de aquél que ha
desarrollado sus propias leyes y criterios de validacién, contrarias, las
mas de las veces, a las reglas que rigen en la economia. Alli, el éxito cul-
tural es inversamente proporcional al éxito comercial, el fracaso
econémico puede ser sinénimo de calidad artistica y la popularidad
mundana ser causa de rechazo entre los demas creadores. 45 Babel en-
carné de manera paradigmatica esta economia. «Aqui en Chile —
leemos en una nota que celebra sus veinte afilos—, antes de reagrupar el
nucleo fundamental de la revista, ofrecimos indirectamente nuestro
pensamiento a través de una serie de cuadernos que nos diferenciaron
en seguida de todas las publicaciones neutras y mediocres del género.
Claro que fuimos a pura pérdida en todo sentido; pero ahi queda una
coleccién de paginas libres y excepcionales. Desde luego, si hubiéramos
empleado igual celo en escoger trozos bien pensantes para los escolares,

“ Ibidem.

45 @Los progresos del campo literario —sefiala Bourdieu— hacia la autonomia
quedan manifiestos en el hecho de que, a finales del siglo xix, la jerarqufa de los
géneros (y los autores) en funcién de los criterios especificos del juicio de sus
pares, es mas o menos exactamente la inversa de la jerarquia en funcién del
éxito comercial. Y eso a diferencia de lo que sucedia en el siglo xvii, cuando las
dos jerarquias practicamente se confundfan, ya que los mas consagrados entre
los hombres de letras, particularmente los poetas y los sabios, eran los que mas
se beneficiaban de pensiones y prebendas». Bourdieu, Pierre, Las Reglas del Ar-
te: Génesis y Estructura del Campo Literario, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 176.
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como han hecho muy orondos algunos escritores «idealistas» de Buenos
Aires, a la fecha tendrfamos imprenta propia y depdsitos en los Bancos.
Mas, en verdad, nada de cuanto aquéllos ganaron: —puestos, catedras,
representaciones— tiene valor para nosotros. En buena hora se lo de-
jamos todo, seguros de salir ganando con la pérdida. Pues en nuestro
fracaso a los ojos de tales triunfadores esta nuestro éxito en la acepcion
mas noble de esta palabra sospechosa. No sabemos si nuestro auditorio
de estos dos ultimos decenios supera el de varias catedras oficiales du-
rante igual numero de afios. Estamos seguros, en cambio, de haber rea-
lizado una labor mas desinteresada, porque sin sueldo alguno, dentro de
la plana del profesorado idealista, no tenemos tampoco derecho a una
jubilaciéon burocratica dentro o fuera de la diplomacia |...] ¢Qué impor-
ta, pues, que no lo advierta la bulla superficial de los filisteos de la cul-
tura, es decir, nuestros pequefios burgueses de tomo y lomo? Toda obra
profunda exige soledad, paciencia y altura de miras. No aplausos va-
nos». 46

El desinterés, el desprecio al éxito inmediato, la preeminencia de los cri-
terios estéticos y literarios, la independencia respecto a los poderes
econémicos y politicos, la decisiéon de no apuntar al gran puiblico sino a
una elite intelectual mas o menos vinculada al movimiento populat, jun-
to con las propias cualidades de Enrique Espinoza, lo confinaron tam-
bién a una suerte de «distanciamiento» respecto de sus contemporane-
os. Confirma estas valoraciones Pedro Lastra, quien durante su juven-
tud tuvo la oportunidad de compartir largos encuentros con Enrique
Espinoza. El autor de Leido y anotado recuerda nitidamente las cuali-
dades de nuestro personaje y califica su actitud ante el ambiente cultural
de la época como «distanciadar». «En el caso de don Enrique —sefalé en
nuestras conversaciones— se podtia aplicar quizds, mas que el término
marginalidad, porque él era una persona reconocida, la palabra distan-
ciado, que es, por lo demds, muy buena palabra... Se refiere a gente que
yo admiro mucho, a los que no estan, como dicen ustedes los jovenes,

46 . . . ~ . ,ye ~ .
Editorial, «Veinte afiosy, en Babel, revista de arte y critica, afio xxi, tomo 3, n°

17, ed. cit., pp. 3-4.
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en la «taquilla». Yo tengo un particular aprecio por estas personalidades
y tal vez es justamente lo que me atrafa de don Enrique, una cierta con-
dicién distanciada».*’

Alejada de «la bulla supetficial de los filisteos de la cultura», y desarro-
llando una faena cultural infatigable, que hemos intentado recoger en
sus rasgos fundamentales, transcurrio la estadia de Enrique Espinoza en
nuestro pais. El lugar que ocupé en el entramado del mundo cultural
local de su época, lo conserva todavia hoy, como un ejemplo elocuente
y sobretodo imitable de independencia intelectual y de resistencia a la
mercantilizacioén de la cultura.

4" Entrevista a Pedro Lastra, realizada el miércoles 31 de agosto de 2011 en la
Biblioteca Nacional de Chile.



