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RESUMEN
El presente texto es una mirada a la estética literaria presente en los tex-
tos publicados por José Santos González Vera en la revista Babel. La
selección de sus escritos ha sido teniendo en cuenta los aportes nove-
dosos del ácrata chileno a las fuentes artísticas anarquistas, pues en ellos
confluyen elementos que recoge González Vera y otros que incorpora a
una de las expresiones más destacadas del anarquismo chileno y lati-
noamericano, la literatura. En este sentido, en el presente artículo discu-
timos algunos aspectos teóricos y metodológicos acerca de los estudios
literarios, provocando un giro hacia perspectivas que involucran los as-
pectos ideológicos y contextuales por sobre aquellas nociones objetivis-
tas que tratan la literatura como epifenómenos europeos. El objetivo de
nuestro trabajo se centra en dar cuenta de los elementos estéticos anar-
quistas presente en los textos literarios de José Santos González Vera
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que publica en la revista Babel, junto con poner en discusión los modos
de investigar otros aspectos y recorridos de la literatura chilena e hispa-
noamericana.

1. INTRODUCCIÓN

“Una lectura política empieza por leer el interior
de los textos. Es un momento que se va inscribiendo,
a su vez, en la dramática de la ciudad donde intenta

globalizar una mayor densidad posible y hasta el vértigo
de sus conflictos. Sin olvidar que siendo una alternativa

no impone sino que solicita otras perspectivas para
cuestionar y cuestionarse.”

Terry Eagleton

¿Desde dónde podemos afirmar la existencia de una estética literaria
anarquista?, o por el contrario ¿será que la estética como la metafísica
no permite poseer patronímicos ni gentilicios que la delimiten? ¿En qué
consiste y qué conlleva aseverar la existencia de una estética anarquista
en la literatura?¿Hasta dónde fue posible la heterodoxia y el pluralismo
ideológico de la revista Babel para aceptar propuestas tan disímiles co-
mo las venidas desde el marxismo y el anarquismo? Estas son solo al-
gunas de las interrogantes con las que intentaremos cuestionar y cues-
tionarnos sobre la afirmación tácita en el título de nuestro trabajo acer-
ca de una estética literaria anarquista y su respectiva materialización en
la obra narrativa de José Santos González Vera. Su obra pequeña, por
no decir mínima, contiene datos sorprendentes sobre el autor, quien no
solo siguió postulados y principios del arte propiciado por anarquistas
sino que, también, supo aportar novedosos elementos narrativos que
trazarían parte del recorrido posterior de distintos autores nacionales,
tales como Manuel Rojas, Mauricio Wacquez, Roberto Bolaño o Cris-
tobal Gaete. Desde aquí, entonces, iremos clarificando conceptos y
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profundizando el análisis sobre las particularidades estéticas de la obra
narrativa de González Vera, pretendiendo dar cuenta de los elementos
estéticos propios de la teoría anarquista presente en sus textos publica-
dos en la revista Babel, junto con poner en discusión los modos de in-
vestigar y progresar de los estudios literarios a partir de la consideración
de otros aspectos y recorridos de la literatura chilena e hispanoamerica-
na.

La literatura y el arte han estado fuertemente influenciados por el con-
texto social y político de su tiempo, siendo esta una de las posiciones
que más apertura y profundidad le ha permitido desarrollar a los estu-
dios literarios, más aún en el actual contexto en que las investigaciones
sociales se han desplegado hacia el campo inter y trans-disciplinario.
Ciencias sociales, filosofía, teoría literaria y estudios culturales tienden
en su preocupación sobre el ser humano hacia un cruce de saberes y
conocimientos que nutren la comprensión del individuo como sujeto.
La riqueza multidimensional de la obra literaria nos permite observar
desde la identidad y las condiciones sociales de un determinado periodo
histórico hasta las ideas políticas, morales y estéticas que le subyacen al
autor. En este sentido, el estudio de la obra literaria no se puede margi-
nar de los demás estudios humanos ya que por su propia raíz es partíci-
pe directa de ellos, porque, como lo diría Arnold Hauser; “que la obras
de literatura constituyen una rica fuente de conocimiento no precisa
prueba especial.”2

La literatura en tanto expresión existencial es una acción en el mundo
en cuyo seno contiene una crítica que exige un compromiso de parte
del autor, tal como lo evidenciara Jean Paul Sartre en su texto ¿Qué es la
literatura? Asimismo, en una concepción más amplia como la de Herbert
Reed, podemos afirmar que todo arte es un fenómeno social cuya esté-
tica es “un proceso formativo que ejerce influencia directa tanto sobre

2 Hauser, A. (1969). Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama: Madrid
p. 28.
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la psicología individual como sobre la organización social.”3 Visto así,
una profundización sobre la relación entre literatura y anarquismo está
mediada por un análisis socio-cultural y político-filosófico a las ideas y
contextos que prefiguran lo que denominamos la estética ácrata presen-
te en la narrativa de José Santos González Vera.

De este modo, historia, política y literatura se vuelven parte de un com-
plejo análisis que contribuye a comprendernos a nosotros mismos y a
nuestra sociedad en la perspectiva identitaria, de construcción social y
de historia de las ideas. Esta problematización al discurso y a la acción
literaria forma parte, de las interpelaciones a las concepciones de lo que
se entiende por literatura, ya que por años esta concepción ha obedeci-
do a un sentido común formado en la sociedad a partir de una designa-
ción taxonómica de textos que establecen el canon de lo que se concibe
como lo literario. Así, por nuestra parte, el contenido de la expresión
discursiva como también de la forma, el lugar y el periodo son piezas
substanciales de la obra literaria, por lo que no pueden ser excluidas de
los estudios literarios, obligándonos a formular métodos de investiga-
ción más amplios e inclusivos.

La mirada global, epistemológica y metodológica, que supone este cruce
de enfoques y dimensiones existentes en la obra, nos permite profundi-
zar el estudio y comprensión del sujeto, pero no entendido en un senti-
do abstracto del término, sino en la materialidad que adquiere en el dis-
curso literario. Reconocer y comprender las sujeciones del individuo a
partir de la expresión narrativa que da cuenta de una existencia humana
en conflicto, nos posibilita dejar al descubierto las significaciones histó-
ricas y culturales propias de un periodo, lo cual permite abrir surcos y
puntos de fuga en pos de un conocimiento sobre nosotros mismos.

La apertura que significa el establecimiento de esta relación supone
romper con las omisiones de la historiografía literaria que sufre de una
idealización elitista de lo que se entiende por literatura y las consecuen-

3 Reed, H. Arte y alienación. Traducción de Aida y Dora Cymbler para
KLC. Versión digital p. 5.
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tes escuelas o movimientos poéticos que sirven de taxonomía para cla-
sificar textos o autores, lo cual nos parece insuficiente. De ahí que nues-
tro propósito sea evidenciar que desde la práctica social misma ha ocu-
rrido el surgimiento de diversas expresiones artísticas y literarias, las
cuales han sido mayores de lo que se ha pretendido indicar con las clasi-
ficaciones por escuela o generación, y de una contundente significación
social en la construcción de nuestra identidad cultural y de nuestro pen-
samiento político. Así, el vínculo entre literatura y sociedad está arraiga-
do en las construcciones históricas y las prácticas culturales que se han
desarrollado en la sociedad de clases producidas por el capitalismo y no
por una construcción intelectual de tipo positivista que categoriza tal o
cual discurso como el correcto.

2. ANARQUISMO Y LITERATURA
En Chile, como en el resto de América Latina y gran parte del mundo
occidental, el anarquismo contribuyó en forma substancial al despertar
y desarrollo del pensamiento social dentro de las clases laboriosas. Em-
parentado con los pensamientos utopistas e igualitarios anteriores, el
anarquismo pasó de la lucha ideológica de sus iniciadores Proudhon,
Bakunin, Stirner, Malatesta, entre otros, a la lucha obrera sindical, pa-
sando desde la demanda social e intelectual a la organización política,
siendo un adelantado en muchas ideas y prácticas culturales que aún
hoy se reivindican. No obstante, en los tiempos de retroceso participa-
tivo su accionar volvía a los espacios de la lucha ideológica, tal como
sucede en Chile desde 1925 hacia adelante, ya que como podemos re-
cordar en el periodo de la Unidad Popular el anarquismo estaba dismi-
nuido a una casi inexistencia.

La disputa desarrollada en el campo de las ideas se manifestaba funda-
mentalmente con críticas hacia las construcciones de poder y autorita-
rismo en la sociedad, apuntando principalmente al Estado y sus institu-
ciones, como también al Clero, ya que los considera representantes di-
rectos de los intereses de la clase dominante. De ahí que su discurso
fuera asumido en una práctica organizativa de una horizontalidad abso-
luta como una señal del rechazo total a cualquier forma de autoritaris-
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mo, el que en la sociedad moderna se construye mediante la representa-
ción de la voluntad, es decir, la delegación en una figura pública. “Esta
distinción, esta especificidad discursiva del anarquismo veremos que
consiste esencialmente en un rechazo a conceder legitimidad alguna a la
representación política. De hecho, es sólo desde la perspectiva de la
centralidad absoluta de este rechazo como pueden comprenderse, por
una parte, el anclaje privilegiado del anarquismo del siglo XIX en las
clases artesanales y, por la otra, las derivaciones ultrarreaccionarias sor-
prendentes a priori de algunos de sus militantes. Pero sobre todo com-
probaremos que es la naturaleza intrínseca de su rechazo de cualquier
sistema de representación lo que hace del anarquismo la figura antitética
por excelencia de la modernidad política.”4

El franco retroceso del anarco-sindicalismo a finales de la década del
veinte producto del triunfo de la Revolución rusa, llevó a que muchos
activistas y organizadores anarquistas dieran su lucha desde otras trin-
cheras. La formulación de ideas y el desarrollo de espacios artísticos-
culturales críticos de la sociedad serían ahora el núcleo organizador de
los ácratas en diversas partes del mundo.5 Este vínculo que se producía
entre política y actividad artística tiene múltiples y palpables evidencias,
encontrando en ellas desde compañías de teatro hasta periódicos y re-
vistas culturales. Sin embargo, hay que señalar que no hubo un total
abandono de la lucha sindical, pero si un giro de la actividad principal
de los anarquistas, quienes generaron espacios donde el arte fue su gran
aliado para el despertar de la conciencia crítica en la clase trabajadora.
Ellos encontraron ahí la mejor actividad para promover sus ideas de-

4 Eisenzweig, U. (2004). Ficciones del Anarquismo. Fondo de Cultura Económica:
México pp.102-103
5 Un antecedente importante para la literatura hispanoamericana son las diversas revistas
culturales y periódicos obreros de finales del siglo XIX y comienzo del XX en España, cuya
influencia es de suma importancia para lo ocurrido en América Latina. Un artículo relevan-
te para este aspecto es Oved, I. Influencia del anarquismo español sobre la forma-
ción del anarquismo argentino. En Revista Estudios Interdisciplinarios de Amé-
rica Latina y el Caribe. Vol. 2. N° 1 Enero-Junio 1991. Versión digital en
http://www.tau.ac.il/eial/II_1/oved.htm.
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ntro de la que surgirían exponentes importantes de la literatura y las ar-
tes en general, debido al propio vínculo que tiene el ethos anarquista con
el arte, cuyo principio es: “todos somos artistas en potencia.” Esto está
dado por dos fundamentos, señalados por Ángel Cappelletti: “1) La
concepción del arte como libertad creadora y 2) La idea del arte como
expresión de la vida del pueblo.”6

Un claro ejemplo de esto es que: “A pesar de que se apreciaba la obra
de ciertos artistas consagrados, el dibujante libertario típico es un hom-
bre común, obrero o campesino, que hace su obra en algún momento
movido por su impulso social. Estas obras artísticas poseen un carácter
y valor especial que derivan justamente del acto creador, y dan el tono
fundamental a la estética ácrata. Hay un rechazo de la perfección formal
que viene de considerar primordialmente el arte como experiencia,
oponiendo como contrarios el arte que se crea y el arte que se recibe. Se
tiende a considerar a cada individuo como un creador en potencia, y al
artista que hace de su arte un oficio, un símbolo de la sociedad clasis-
ta.”7

En Chile, sin lugar a dudas, el hecho fundamental que marca una mayor
presencia ácrata en la lucha de las ideas radicó en el posicionamiento
que logra el movimiento anarquista en los espacios universitarios, parti-
cularmente en la Fech en 1918. Desde ahí, emergen figuras como Juan
Gandulfo o José Domingo Gómez Rojas. Este último de gran influen-
cia e importancia, ya que su muerte durante la reclusión por las revuel-
tas estudiantiles del año 20, motiva a un grupo de estudiantes a crear la
revista Claridad, espacio crítico de arte, literatura y política,8 dirigido por
Carlos Caro, quien en palabras de González Vera era un “hombre del-
gado, individualista anárquico, cáustico, editor por veinte años de un

6 Cappelletti, A. (2010). La ideología anarquista, El grillo libertario: Florida p. 49.
7 Litvak, L. (1990). Modernismo, Anarquismo y fin de siglo. Anthropos: Barcelona
p. 289.
8 Bastías, I. (2007). Movimiento anarquista y estudiantes libertarios de los años
´20 En Publicado en Revista Hombre y Sociedad.
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periodiquito iconoclasta.”9 Mientras que, por otra parte, los textos y re-
flexiones del escritor ruso León Tolstoi tuvieron gran influencia y re-
percusión en algunos novelistas de la llamada generación de 1912, y
posteriores10, como también en intelectuales y artistas adherentes al
anarquismo en nuestro país, llegando incluso a crearse colonias ácratas
como las propugnadas por el escritor de La guerra y la paz. Aunque fue-
ron un fracaso, podemos señalar las dos experiencias concretadas en
dicho periodo; una la del Cerro San Cristobal en 1903; y la otra en San
Bernardo en 1905, esta última relatada por Fernando Santivan en Memo-
rias de un tolstoyano (1963). El historiador Sergio Grez señala, respecto a
las colonias, lo siguiente: “Esta aventura comunitaria fue una tentativa
por hacer realidad en la existencia cotidiana “la idea” libertaria. Charlas
vespertinas sobre arte y filosofía, excursiones dominicales y paseos a los
cerros y campos vecinos, práctica de deportes como box y lucha roma-
na, vida vegetariana y sin consumo de tabaco, fueron los medios esco-
gidos para llevar una vida acorde con sus principios.”11

Ahora bien, antes de focalizar nuestro análisis en el siglo XX, es necesa-
rio comenzar por indicar algunos antecedentes históricos que revelan la
disputa al autoritarismo aristocrático del siglo XIX desde los espacios
culturales y artísticos. La crítica radical al Estado y la sociedad civil lle-
vada a cabo por la Sociedad de la Igualdad coincide con todo el desarrollo
que a mediados del siglo XIX se producía por las ideas utopistas y so-
cialistas, tanto en las vertientes que originarían posteriormente el
marxismo como el anarquismo en Europa. La discusión entre el pro-
yecto pelucón y pipiolo ocupó gran parte de los medios culturales para
llevar adelante la discusión política, cuyo posición más evidente se mar-

9 González Vera, J. (1973). Cuando era muchacho. Nascimento: Santiago p. 318.
10 Goic, C. (1980). Historia de la novela hispanoamericana. Ediciones Universitarias
de Valparaíso: Valparaíso. Este dato aportado por Goic debe considerarse en función de la
teoría de las generaciones y no en su fecha exacta, puesto que Tolstoi tenía una influencia
palpable con anterioridad, donde su obra había dejado huellas muy marcadas en los discursos
literarios de diferentes autores anarquistas hispanoamericanos.
11 Grez Tosso, S. (2007). Los anarquistas y el movimiento obrero. La alborada de
“la idea” en Chile 1893-1915. Lom Ediciones: Santiago p.69.
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ca en las ideas liberales del proyecto literario que presenta José Victori-
no Lastarria en 1842 en la Sociedad Literaria. No obstante el pensador
más radical y anti-clerical será Francisco Bilbao y su texto Sociabilidad
Chilena.

Sin embargo, es hacia finales del decenio de 1880 cuando se pueden
rastrear organizaciones y acciones de ideas políticas de carácter anar-
quista en Chile, fundamentalmente en las ciudades de Santiago y Valpa-
raíso desde cuyos núcleos, a inicios del siglo XX, comienza la migración
hacia las zonas salitreras donde se concentrará gran parte del desarrollo
anarco-sindicalista hasta la matanza en la escuela Santa María de Iqui-
que en 1907. Ayudados por inmigrantes italianos, franceses y españoles
la Idea, como se le denominaba clandestinamente al ideario ácrata entre
los obreros, comenzó a tomar cuerpo en organizaciones sociales, co-
operativas y asociaciones gremiales de tipógrafos, zapateros, panaderos,
entre otros, para recién en los primeros años de 1910 comenzar a for-
mar núcleos puramente ideológicos. No obstante, ya desde 1898 se
habían organizado bajo El Rebelde.12 El núcleo formado por Alejandro
Escobar y Carvallo, Magno Espinoza y Luis Olea comenzaba a plante-
ar, en forma clara y definitiva, su propio ideario ácrata con base en la
teoría internacional del anarquismo. Kropotkin, Ibsen, Bakunin, Mala-
testa, Tolstoi entre otros serán parte de los autores leídos y admirados
por este trío de anarquistas chilenos, cuya definición, partía por la pro-
pia condición social y económica que se vivía en Chile por parte de las
clases laboriosas. Así en uno de los periódicos de El Rebelde señalaban:

“¿Por qué somos anarquistas?

Todo obrero, todo hombre que tenga un poco de sentido
común, estará descontento del estado actual de cosas. Hai
quien sufre porque no halla trabajo; quien se lamenta porque

12 Algunas de sus publicaciones se pueden encontrar en formato digital en
www.memoriachilena.cl
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está mal retribuido i el salario no le basta para aplacar su ham-
bre; quien ve con espanto el mañana incierto; quien con terror
ve acercarse las enfermedades producidas por un trabajo mortí-
fero; i otros hai que, precozmente viejos, se ven arrojados de
las fábricas i no tienen otra perspectiva que morirse de hambre
en mitad del arroyo.”13

Así, junto a la publicación de periódicos, los anarquistas chilenos harían
esfuerzos por lograr espacios de disputa cultural contra-hegemónica
desde una práctica social en que, por una parte, les permitiera desarro-
llar una concientización en los trabajadores en su mayoría analfabetos y,
por la otra, un modo de relacionarse y vivir que fuese distinto al que
producía la explotación laboral capitalista del periodo modernizador,
siendo esta una de las causas sobre la cual en 1899 fundarían en Santia-
go El Ateneo Obrero. Allí se reunía una variedad de intelectuales, trabaja-
dores ilustrados y artistas bohemios en veladas mensuales de “arte y
pensamiento”. De corta duración pero de gran impacto en la vida cultu-
ral, tendrá una prolongación en Valparaíso con El Ateneo de la Juventud,
desde donde emergieron figuras como Carlos Pezoa Veliz o Víctor
Domingo Silva. Estas iniciativas eran siempre acompañadas por órga-
nos difusores, cuya finalidad era propagar la idea. “Una característica
común de estas instancias era su escaso grado de organicidad. De
acuerdo con los principios libertarios de rechazo a las jerarquías y nor-
mas demasiado rígidas, en ellas se hacía gala de una espontaneidad que
era proclamada con orgullo por sus militantes. El énfasis no estaba
puesto en la constitución de una orgánica que luchara por la aplicación
de un programa sino en la difusión de ideas que serían como semillas
que germinarían más tarde.”14

La intención ética de la “redención social” promulgada dentro de las
clases laboriosas desde mediados del siglo XIX en gran parte de Euro-

13 Merlino, S. T. El Rebelde Año I N°1 Santiago 20 de Noviembre de 1898.
14 Grez Tosso,S. Op. Cit. p.54.
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pa, tendría eco en las formulaciones políticas de los movimientos socia-
listas, libertario y marxista, quienes vieron que el espacio cultural sería el
mejor lugar para desarrollar un vínculo entre el ideario político propug-
nado y la clase obrera, analfabeta en su mayoría. Así, la creatividad de
sus exponentes desarrolla una función pedagógica en la transmisión de
ideas, donde la estética se hace exponente de una ética impulsada por el
ideario político. Para el anarquismo todos somos artistas y la realización
de nosotros mismos consiste en el desarrollo de la poiesis (creación) y el
pratein (hacer),15 por lo que su estímulo está asociado a la educación.
Ahora bien, a pesar del sentido libertario e igualitario del arte promul-
gado por el anarquismo, éste estaba determinado por el contexto social
y se encuadra dentro del concepto de arte para y por la revolución.

La literatura en sus géneros líricos y narrativos, junto con la dramatur-
gia16 enriquecerán la actividad cultural contra-hegemónica que surge desde
la propia clase obrera, por el estímulo de una práctica pedagógica de su
ideario. Dentro de este marco, el máximo exponente es Manuel Rojas,
quien no solo por su formulación de ideas sino por la experiencia de
vida, es evidencia de un ethos anarquista. La poética de Rojas es una
muestra real y palpable de ello, donde “la ética es un elemento constan-
te en la ideología anarquista. Es vista como una forma práctica de mar-
car diferencia frente a la sociedad burguesa, corruptora y causante prin-
cipal de todos los males sociales. Es por ese motivo que los ácratas em-

15 Montoya, M. (s/a). Arte y Anarquismo. En línea:
http://www.saber.ula.ve/bitstream/123456789/20365/2/miguel_montoya.pdf Visitado
en julio del 2011.
16 Este último lo expongo como parte no integrante de lo literario porque a pesar de que va-
rios de sus textos fueron publicados en la prensa obrera anarquista, el teatro propiamente tal
no se reduce una actividad puramente literaria, sino más bien forma parte de las artes escéni-
cas y de representación, hecho que incluso motiva aún más el desarrollo del mismo en los gru-
pos sindicales, puesto que al ser la población obrera analfabeta podía en la representación
teatral aprender una idea sin tener que verse imposibilitado por no saber leer. De este modo,
siguiendo a Ranciére, para nosotros “El teatro es un género del espectáculo, no de la literatu-
ra.” Ranciére, J. (2009). La palabra muda. Eterna cadencia: Buenos Aires p.11.
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prendieron importantes campañas por la regeneración del pueblo, para
alejarlos de los vicios.”17

Desde esta perspectiva, encontramos características propias de la narra-
tiva literaria anarquista que construyen una estética diferenciable. Efec-
tivamente, el anarquismo influenció al arte y por ende a la estética. Si
bien, son pocos los estudios respecto del tema, podemos señalar una
bibliografía que aporta indicios del modo en que el contenido ético se
expresó en diversas narrativas, donde el compromiso del autor se hacía
patente por el tema y motivo de la obra. El relato de Aventuras y la vida
del delincuente son elegidos por la consecuencia social de la que son
producto los personajes, con la que hacen evidente la denuncia de una
realidad social angustiante. “A pesar de que las concepciones doctrina-
les sobre el derecho de los anarquistas son menos claras que sus críti-
cas, una idea general emerge del conjunto de sus obras: el crimen es, en
general, una reacción contra los mandatos de la autoridad, y las medidas
judiciales y penales que la sociedad impone para castigar al delincuente
son peores que el crimen mismo. Es decir, atañe a la literatura anarquis-
ta el considerar el crimen como un hecho social.”18

En este sentido la violencia y el crimen son avalados por el anarquismo
como una acción de rebelión e insubordinación frente a la injusticia de
la realidad social imperante dentro del sistema capitalista. La elección de
personajes protagónicos de la marginalidad o vinculados a la pobreza
son evidencias de su sentido anti-sistémico. La destrucción de la forma,
la crítica social, la defensa del delincuente forman parte de la orienta-
ción estética que promueve una sensibilidad antiautoritaria que forma
parte del ethos anarquista. La particularidad de la estética ácrata se inicia
con los pensamientos de Proudhon, pasando por diferentes estadios,
como bien lo demuestra Reszler en su libro Estética anarquista. Sin em-

17 Del Solar, F. & Pérez, A. (2008). Anarquistas. Presencia libertaria en Chile. Ril
Editores: Santiago p.21.
18 Litvak, L. (1981). Crimen y Castigo: temática y estética del delincuente y la
justicia en la obra literaria del anarquismo español (1880-1913) En Revista Inter-
nacional de Sociología Madrid Segunda época XXXIX enero-marzo p.339.
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bargo, la propia realidad ha obligado a que la estética anarquista transite
entre lo ideal y lo posible, donde lo único estable, en el ámbito literario,
sigan siendo sus personajes, ya que sin duda alguna la forma ha sido el
mejor compañero en su desarrollo artístico. En la novela, es precisa-
mente la rebelión de la forma su mejor evidencia ideológica, donde su
contenido se vuelve un nutriente. El pensamiento anarquista en su idea
libertaria deja así, en sus múltiples proclamas, siempre abierta la posibi-
lidad hacia lo nuevo, ya que mientras sea el sistema dominado por un
poder hegemónico, o de cualquier tipo de autoridad, la temática seguirá
siendo anti-autoritaria y su apuesta será una sub-versión expresada en la
obra.

El canto lírico y el relato se vuelven expresiones discursivas que junto a
las sensibilidades provocadas por la realidad social permiten que emer-
jan formas nuevas de simbolización y significación política, en cuya
práctica se manifiesta la concepción estética.

3. UNA VIDA Y UNA LITERATURA DE LO MÍNIMO
José Santos González Vera “nació en El Monte, el 2 de noviembre de
1897. Estudió en la escuela primaria de Talagante, y en un liceo de la
capital, de donde fue expulsado por no asistir a clases de música, gim-
nasia ni de caligrafía. - ¡Ahora, trabajarás! – le ordenó su padre.”19 Con
estas palabras se da inicio a una brevísima y fundamental biografía del
autor, la cual está firmada como anónimo al final de su texto Vidas
Mínimas. El liceo del cual lo expulsan es el Valentín Letelier ubicado en
Recoleta, donde no alcanzó a durar el año, saltando desde ahí, directa-
mente a la vida laboral. El joven ácrata ejerció diferentes trabajos que
van desde mozo en sastrerías hasta secretario de una sociedad de carni-
ceros. En su libro Cuando era muchacho relata historia tras historia los di-
versos oficios que realizó para vencer el hambre y el frío. “Luego de
una incursión por el periodismo en Santiago, en el que fundó la revista
La Pluma, se trasladó a Temuco. En esta ciudad conoció a Gabriela
Mistral y colaboró en La Mañana. En Valdivia escribió para La voz del

19 González Vera, J. S. (1973). Vidas Mínimas. Nascimento: Santiago p.142.
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sur para luego entrar como empleado en una fundición. De regreso a la
capital, en 1935 ocupó el cargo de secretario y jefe del Departamento
de Cooperación Intelectual de la Universidad de Chile hasta su jubila-
ción.”20

En plena juventud comenzó a trabar amistad con ácratas que le reco-
mendaban lecturas y lo hacían partícipe de reuniones donde se hablaba
de la idea. Desde ahí, quiso divulgar el comunismo anárquico, por lo
que, para llevar a cabo esta empresa se hizo corresponsal de diversos
periódicos obreros. Pasó un tiempo en Valparaíso y Valdivia, para luego
volver a establecerse en la capital. En 1923 publicó Vidas Mínimas y en
1928 Alhué. Sólo estas dos obras le bastaron para hacerlo acreedor del
Premio Nacional de Literatura en 1950, un año antes que Gabriela Mis-
tral. Inmediatamente fue objeto de halagos y reverencias a las que no
dio mayor importancia. Ese mismo año publicó Cuando era muchacho,
que consistía en una recopilación de textos breves publicados en diver-
sos medios pero principalmente en Babel, y en 1954 Eutrapelia, para fi-
nalmente dar a la luz pública su texto Algunos en 1959. La mayor parte
de sus trabajos fueron publicados en forma parcial o integra en los pe-
riódicos y revistas en los cuales colaboró. Su literatura, de carácter re-
alista, no deja de asombrar por la simpleza de sus descripciones y el
ritmo que logra establecer en su narración, permitiendo al lector fami-
liarizarse rápidamente con el imaginario que su relato pretende cons-
truir. La intencionalidad que expresa con una transmisión de ideas en
forma sencilla y de cierta cadencia, nos llevan a establecer que en la lite-
ratura de González Vera, se va manifestando una estética anarquista
que busca ser una expresión crítica de la ciudad en su conjunto para
poner en común los padecimientos humanos, con lo cual el arte se
vuelve unión entre los hombres.

Kropotkin, Bakunin, Tolstoi, Sorel o Malatesta serán, entre otros, los
autores de los que González Vera se nutrirá ideológicamente, haciendo

20 Morales Piña, E. y A. Cáceres Milnes. (2003). Diccionario (Personal) de la litera-
tura chilena. (tomo I) Época moderna. Universidad de Playa Ancha: Valparaíso
p.106.
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parte de su obra narrativa de una síntesis entre arte y acción. Tal vez,
sea este el motivo por el cual sus textos son siempre narrados en prime-
ra persona, ya que de esta forma producen en el lector una valoración
del sujeto en sí, aun en las condiciones más extremas y miserables en las
que viva el protagonista, y su vida no tenga nada de extraordinaria, sino
más bien hable de un personaje común y corriente, siendo esta vida co-
tidiana la que lo motiva a narrar sus historias. Es innegable que el moti-
vo de su obra es autobiográfico, pero este hecho no está asociado sim-
plemente a querer relatar sus aventuras y desventuras, sino en la valora-
ción de la vida y en la capacidad de cada uno de ser artista. Su actividad
estética consiste en el crear y hacer, desarrollando el ethos anarquista, en
cuyo principio la actividad artística es una más de las acciones que hace
el ser humano en su actividad libre. La influencia de Tolstoi en este sen-
tido es evidente.

Considerado el Chejov del Mapocho, González Vera desarrolló una
temática de aventura muy ligada a su vida, pudiendo afirmarse fácilmen-
te que su obra narrativa completa es una autobiografía de su aventura
sufriente como obrero, la que relata con nitidez y realismo en primera
persona, revelando el sentido de lo narrado como sus propias desventu-
ras. Ligadas unas y otras, sus obras están en constante diálogo entre sí.
En ellas lo que tiene de poético está no en la metáfora simple en la que
oculta descripciones y revela otras, sino en lo desestructurada que es su
narrativa total. Su obra es una autobiografía sin orden cronológico, o si
se prefiere descronologizada. La creación y el hacer, fundamento estético
de la ideología anarquista, tienen la intención de revelar a sí mismo y a
los otros una comprensión del mundo, en su sentido verdadero, de
cómo cada uno lo vive. La experiencia estética se vuelve así una inquie-
tud de sí.

Un ejemplo claro que da cuenta de que en su forma narrativa el conte-
nido le imprime un sello a su estética, se expresa mediante la constante
exposición de su activismo político, el cual se puede apreciar en casi la
totalidad de sus escritos, sin embargo uno de los más significativos es el
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breve relato Los Anarquistas21, donde se narra la aventura vivida en la
formación del pensamiento ácrata junto a obreros, zapateros, artesanos,
y muchos extranjeros, quienes se reunían en el centro Francisco Ferrer
a conversar y producir diversos diálogos in-formativos.

“Cada domingo iba al centro. En éste sólo existía secretario.
Los anarquistas con su afán de eliminar la autoridad, acabaron
con los presidentes. El término presidir involucra la idea de
mando. El vocablo secretario la de función. El secretario cum-
ple acuerdos no tiene poder. Este concepto que disminuye la
autoridad, al menos en apariencia, se incorporó más tarde a las
costumbres sindicales.

Nuestro secretario no era permanente. Cualquiera sugería:

-Que actúe de secretario el compañero Amorós.

Sin chistar el camarada Amorós sentábase ante la mesa y ofrec-
ía la palabra. Alguien levantábase para decir lo suyo. Nunca fal-
taron oradores. En potencia todos lo eran, y más de alguno no
habría persistido en sus ideas si, durante un año, se le hubiese
prohibido disertar. La revolución es verbo.

Solían asistir personas ajenas al grupo, que leían una conferen-
cia o pronunciaban un breve discurso contra algo. Hablar a fa-
vor no era frecuente, salvo si se trataba de Kropotkin, Malates-
ta o Bakunin.”22

Este fragmento revela un sentido más allá de lo propiamente narrado, a
saber, la igualdad de condiciones de todos los hombres, cumpliendo un

21 Publicado en Babel, revista de arte y crítica en una reedición realizada por la editorial
Lom en Santiago el tercer trimestre del año 2008
22 González Vera, J. S. (2008). Los Anarquistas en Babel, revista de arte y crítica
nº1 Tercer trimestre Lom: Santiago p.77.
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rol pedagógico con la transmisión de ideas ácratas. De este modo, el
motivo en el relato lo entendemos, tal como lo explica Sophie Kali-
nowska, diciendo que el motivo es “una unidad-límite estructural, indi-
solublemente fusionada con su elemento ideal general y los portadores
concretos de este”23, lo que sumado al contexto de la transculturación
de ideas en la narración de América Latina, tal como lo señala Rama,
provoca que “las motivaciones de cualquier obra literaria son casi
siempre múltiples, como son múltiples los mensajes que transporta. In-
cluso entre ellas puede faltar – como percibió lúcidamente Hermann
Broch – el propósito expreso de producir una obra de arte; pero la im-
portancia y pervivencia de ésta, responderá al significado artístico con
que haya sido construido. Es este “añadido” estético a las motivaciones
básicas del autor, hayan sido religiosas, morales, políticas o simplemen-
te confesionales, el que articula los mensajes y les confiere sentido. A
veces discordando con el propio autor. Entonces rozamos las fuentes
profundas del perspectivismo ideológico, las que impregnan y cohesio-
nan la obra más allá de los discursos doctrinarios explícitos que con-
tenga o de las intenciones voluntarias del autor.”24

Con esto, queremos decir que la fusión que se hace en la obra narrativa
de González Vera entre su visión ácrata y la forma poética en que ex-
presa dichas ideas, lo hacen acreedor de un mérito estético singular que
se traspasa a las generaciones futuras, sin dejar de lado su ideología
política y su compromiso social, pero sin tampoco volverse un ruptu-
rista total con la forma. Él ocupa recursos estéticos que hacen que su
obra merezca un reconocimiento por la simpleza de su ritmo, dado por
frases cortas y precisas, y por un vocabulario ameno, sin palabras de
difícil comprensión para el común de las personas, ayudando así al de-
sarrollo de una conciencia social del propio individuo con una eco-
nomía de palabras en la comunicación, dando origen con ello a una

23 Kalinowska, S. (1972). El concepto de motivo en literatura. Ediciones Universita-
rias de Valparaíso: Valparaíso p.109.
24 Rama, A. (2004). Transculturación narrativa en América Latina. Siglo XXI:
México pp.229-230.
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estética que tendrá como característica principal en su obra escritural lo
mínimo.

4. LA ESTÉTICA LITERARIA ANARQUISTA DE JOSÉ
SANTOS GONZÁLEZ VERA EN BABEL

La estética que vemos emerger en la obra de González Vera y que
hemos denominado de anarquista, logra un complemento importante
al delimitar la narrativa del autor de Vidas Mínimas a la corriente de la
novela social proletaria. Sin embargo, a pesar de recoger este concepto
tal como lo explicita José de la Fuente en su texto Narrativa de vanguar-
dia, identidad y conflicto social, en el que se señala que “la novela social
proletaria es una modalidad específica de la llamada novela del realismo
social de vanguardia, que se desarrolla a través de una corriente narrati-
va supranacional y de modo paralelo a uno de los periodos más fértiles
de las vanguardias latinoamericanas.”25

Debemos indicar que la estética literaria anarquista tiene diferencias
substanciales en su origen y concepción del arte. No obstante, el traba-
jo de José de la Fuente nos permite complementar nuestro acercamien-
to a la obra narrativa de José Santos González Vera.

Los diferentes textos publicados en la revista Babel forman un corpus
representativo de la obra total de González Vera, pues siguiendo el or-
den dado en el libro Aprendiz de Hombre publicado por primera vez el
año 1960 y cuya selección y prólogo lo hiciera su amigo y director de
Babel; Enrique Espinoza, tenemos 1) recuerdos, 2) Oficios y 3) expe-
riencias. La parcialidad de sus escritos publicados en la revista cultural
dieron origen a uno de los más célebres libros de nuestro autor ácrata
Cuando era muchacho, donde señala “Había publicado en BABEL dos o
tres relatos, y el doctor Udo Rukser creyó que eran partes de un libro.
Me dejé ganar por su creencia.”26 De sus múltiples relatos se formaron
los diferentes libros publicados en Zigzag y Nascimento.

25 De la Fuente, J. Op. Cit. p.97.
26 González Vera, J. S. Cuando era muchacho Nascimento: Santiago 1973 p.5
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Su experiencia de vida y la explicitación de su subjetividad es uno de
los recursos más significativos de la obra literaria y estética de Gonzá-
lez Vera, pues pone en evidencia la relación directa entre obra-autor-
sociedad. Su espacio literario es un campo político. El relato en prime-
ra persona, la denuncia de situaciones sociales, la descripción de los va-
riados oficios y su propia experiencia anarquista se vuelven el eje cen-
tral de sus textos. Su literatura es por y para la revolución social.

La pobreza desnudada por la descripción de una prosa, que en su ex-
presión comunicativa, deja ver la emocionalidad subjetiva del autor,
quien con el uso de oraciones yuxtapuestas, frases cortas y adjetivos,
que determinan el contexto de la situación, nos va mostrando una ima-
gen fácil de reconstruir, donde podemos advertir el motivo del autor
para producir su texto. Esta descripción, no sólo muestra una visión de
la ciudad y la realidad de su miseria, sino que precisamente ahí en esa
descripción está acentuada su crítica social y su rechazo a la ciudad mo-
derna capitalista de comienzos del siglo XX. Así, dentro de sus diálogos
hay una voz que hace el llamado a la revolución, que en cuyo caso será
el zapatero, trabajo clásico de los anarquistas de comienzos de siglo,
quien promueve la idea y su ethos:

“Usted quema la plata –dice—También fumé cuando era jo-
ven. Comprendí que era un disparate y lo dejé. Bebía alguna
vez por compromiso, pero hice un esfuerzo de voluntad –aquí
trató de ver su cónyuge-. Donde usted me ve, no tengo ningún
vicio. He dejado de ser un animal. Leo, leo sobre los fines de la
democracia. Son hermosos en el papel, pero ¿quiénes prospe-
ran? Los diputados, los senadores, también los empleados
públicos, los cantineros del partido. Al pueblo le conviene otra
cosa: le conviene la revolución.”27

27Ibid. p.72.
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En este fragmento podemos apreciar la característica discursiva cons-
tante dentro de la obra de nuestro autor, en la que se evidencia, por una
parte, el replanteo ético de una persona que corrija sus vicios, se huma-
niza con la lectura o si se prefiere se hace más consciente de la realidad,
y desarrolla un cuestionamiento – que nosotros hemos llamado inquietud
de sí-, para que por otra se desarrolle toda la critica al Estado y sus sos-
tenedores; los políticos, los funcionarios públicos y los partidos. Con
todo lo anterior, aquí se revela lo ideológico en una poética que es
completamente anarquista.

De este modo, en todos estos elementos podemos observar la expre-
sión del compromiso social del autor con la obra, pero no la articula-
ción estética de la misma. Si bien, estos criterios nos permiten ahondar
en el análisis del relato por medio de una comprensión de la expresión
y la representación de los fenómenos político-sociales en la obra, de-
bemos indicar que nuestra apuesta pretende avanzar hacia el reconoci-
miento y estudio del ideal ácrata en el texto narrativo como parte de la
estética de la obra en González Vera, por lo que hemos recurrido a
elementos socio-históricos y filosóficos que fundamentan dicha reali-
zación, a modo de permitirnos configurar los rasgos característicos de
la estética anarquista.

El anarquismo en Latinoamérica tuvo múltiples manifestaciones y su
identidad se fue forjando por medio de la adaptabilidad de ideas a la
propia realidad social de cada país. Sin embargo, es oportuno indicar
que existen elementos comunes tanto en la expresión artística y literaria
como en la acción política de los ácratas latinoamericanos. La literatura
anarquista en su expresión poética siempre ha considerado al delin-
cuente, al aventurero, al bandido, ya que para ellos “el delito es el pro-
ducto de una organización social que con vicios como la desigualdad y
la propiedad, violenta la naturaleza humana. La sociedad crea mal-
hechores, los lleva al crimen, y luego los castiga despiadadamente”28,

28 Litvak, L. (1981). Crimen y Castigo: temática y estética del delincuente y la
justicia en la obra literaria del anarquismo español (1880-1913) En Revista Inter-
nacional de Sociología Madrid Segunda época XXXIX enero-marzo p.340.
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pero es una novedad dentro de ella que sus personajes sean anarquistas
propiamente tal, que con su forma de vida o con su discurso, declarati-
vo o dialógico, evidencian el ideal ácrata y el llamado a una mejora en
el comportamiento social y de auto-superación. Esta última caracterís-
tica propia de la narrativa de González Vera influirá de manera impor-
tante en la obra de Manuel Rojas, en la que no solo vemos este elemen-
to presente, sino también la desestructuración del orden cronológico
de lo autobiográfico, el cual es escrito en su tetralogía iniciada con Hijo
de Ladrón.

Bajo este contexto, recobra singular importancia lo sucedido en Chile
con la narrativa de González Vera, quien hace de su obra un trabajo
mínimo, donde el rol del sujeto social está siempre emparentado con la
vida particular y miserable que lleva el obrero en la ciudad capitalista
moderna, la desventura amorosa, la pobreza y la propagación de la idea,
junto a un estilo narrativo que se manifestará en una propuesta estética
que lo lleva a una constante corrección de sus textos, y tal como ocurre
con su obra Alhue, mientras él estuvo vivo, en cada re-edición hacía
una disminución del texto. La influencia de Tolstoi y su texto ¿Qué es el
arte?, no es un hecho ajeno a la realidad literaria chilena, la obra difun-
dida desde Argentina provocó un alto impacto entre escritores, poetas
y artistas en general.

La mirada de Tolstoi del artista-ciudadano, y por tanto de cualquier
hombre o mujer que sienta la necesidad de expresarse mediante una
forma artística, valida la idea de que el arte no debe ser una entreten-
ción de la aristocracia o la gente rica, sino que esta debe ser una inevi-
table acción comunicativa del ser humano, ya que para él, “toda obra
de arte, pone en relación el hombre a quien se dirige con el que la pro-
dujo, y con todos los hombres que simultánea, anterior o posterior-
mente, reciben impresión de ella. La palabra que transmite los pensa-
mientos de los hombres, es un lazo de unión entre ellos; lo mismo le
ocurre al arte. Lo que le distingue de la palabra es que ésta le sirve al
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hombre para transmitir a otros sus pensamientos, mientras que, por
medio del arte, solo le transmite sus sentimientos y emociones.”29

Por lo anterior, vemos que, en el relato literario de González Vera y su
narración en primera persona, los elementos autobiográficos son el re-
flejo más fiel de la subjetividad emocional, pero no por ello carente de
una propuesta estética, y menos aún de una transmisión de ideas, que la
convierten en una de las obras artístico-literarias más importante de la
producción de la narrativa social proletaria chilena.
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