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Me suena
Cualquier persona ante cualquier cosa

En tiempos en que un hiper-cientificismo nos hace a los historiadores a veces
creernos fisicos nucleares; cuando los requisitos metodolégicos exactos se han
constituido en exigencias de valoraciéon académica, y cuando las metodologias
oficiosas se ven obligadas a ceiiirse a estructuras cientificas que muchas veces las
trastocan o inhiben, no es malo asumir conciencia de que la historia es tan oficio,
comprension y proposicidén, como construccion de respuestas escritas definitivas a
preguntas de investigacidn.

El proceso de construccion de historia en cuanto disciplina, desde un tiempo a
esta parte, ha considerado como vestigios validos aquellos no escritos. Fuentes como
pinturas, fotografias, musica, cine y television —lo sonoro y lo audiovisual- han
ratificado su atributo de dar cuenta acerca la dimension temporal de la sociedad. Es
mas, desde hace décadas el acopio de documentacién de estas caracteristicas se ha
ordenado y formalizado sistematicamente a través de archivos publicos o privados,
que otorgan al investigador —y especificamente al historiador— la posibilidad real de
acercarse a indicios para los que durante el siglo pasado podia acceder sélo previa
labor de busquilla, oficio a veces tan denostado por las ciencias historicas, como rico
en cuanto levantamiento de informacion del pasadot. En el tiempo presente, musica,

1 Por busquilla se conoce al oficio vinculado al anticuario, al restaurador de antigiiedades y al
comerciante informal, que consiste en buscar piezas de interés artistico e histérico en deshechos,
propiedades privadas, remates o cualquier instancia donde no se valore el objeto en cuestién. La
labor especifica del busquilla es encontrar la pieza, reconocer su valor —aspecto en que el aludido
tiene un conocimiento logrado en los afos de oficio, muy pocas veces gracias a estudios académicos—
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peliculas e incluso cintas de video estdn custodiadas en archivos o colecciones
abiertas al publico, otorgando una potencialidad ain no explotada en su magnitud
para comprender el pasado de modo (casi) infinito, mas ain cuando hay conciencia
de que, al levantar informaciéon desde este tipo de fuentes y procesarla, se esta
realizando un ejercicio que no es exclusivamente racional sino también sensible,
hasta emocional. Es mas, el sentido que se utiliza ya no es sdlo el ojo; es también el
oido.

Particularmente las fuentes sonoras implican un ejercicio sensible. La
emocidon que genera la musica es inmediata, evocativa, extatica, atributos que no
pueden abstraerse del ejercicio metodolégico severo que implica el analisis critico
de la fuente musical. Mas, el resultado de esta revision ha tenido, y como no, una
proposicion escrita final que da cuenta del resultado del racionamiento histérico.
Libros, articulos, capitulos dan cuenta de este conocimiento -cientificamente
elaborado de la dimension temporal de la sociedad; es la historiografia.
Lamentablemente, muchas de aquellas sensaciones que el historiador experiment6
en su reconocimiento de mensajes desde las fuentes sonoras, especialmente
musicales, no fueron capaces de plasmarse en su escrito final. Las palabras no bastan
siempre, asi como la razén tampoco, cuando lo que se quiere decir no cuenta con los
codigos pertinentes para exponer lo comprendido. ;Sera posible exponerlo de otra
forma, que no sea la escrita?

2. Gestacion de un escrito sonoro

Pues, si. Una buena clase, una buena charla, una digna preparaciéon de catedra
es, cuando se realiza de modo responsable y acucioso, una forma de exposiciéon de
un trabajo historico. Pero son instancias provisorias, palabras —s6lo “un poco de aire
movido por los labios”, como escribiera el poeta Jorge Teillier (2015: 43)— que se
pierden al no contar con un soporte que las registre y sostenga en el tiempo.

El ejercicio experimental de desarrollar una nueva forma de escritura
histérica no surge desde la conviccién de que la forma convencional es obsoleta; se
concibe desde la conciencia de que “las formas antiguas son inadecuadas para los
propositos del autor” (Burke, 2012: 333). En este caso, el sentido es expresar desde el
texto final aquellas sensaciones obtenidas desde el levantamiento de informacién y
de fuentes sonoras, incorporando la dimensién metodolégica sensible utilizada a la
historia en su formato final; esto es, en un texto y soporte sonoro. ;Puede una
historia editarse y componerse, mas que escribirse? ;Puede construirse una historia

y comprarla a precio minimo en vista de la ignorancia del vendedor. Esto le permite negociarla en
ambitos mas iniciados —por ejemplo, el del anticuario— a precios exponencialmente mayores al precio
de compra. Ferias persas, mercados informales, remates, barrios antiguos y casonas y pueblos de
campo, suelen ser escenarios del trabajo de busquillas.
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sonora? ;Es factible una historiofoniaz? Si, lo es.

Este texto tiene una diacronia inversa. Parte desde una historiofonia.
Efectivamente, mucho antes de ser escrito, fue meditada, concebida y editada una
historiofonfa. Esta fue presentada en una clase del Magister en Musicologia de la
Universidad de Chile a invitacion del profesor Victor Rondon, hacia el afio 2006. Bajo
el concepto “Articulo sonoro de historia” fue presentado al curso aludido,
haciéndose escuchar sin interrupciones durante la duraciéon total del mismo, 52
minutos. Luego, comentarios y observaciones. Si pudiera resumir el resultado de la
experiencia en dos palabras: perplejidad e incomprensiéon. En una: fracaso. Mas de
dos tercios del modulo fueron utilizados en un ejercicio de audicion dirigida al que
evidentemente le faltaron antecedentes explicativos que debieron haber sido
desarrollados y profundizados. La apuesta era demasiado maximalista. Tal como se
expresa en el texto de descripcién del registro en Youtube: “Su contenido deberia
darse a comprender desde el mero ejercicio auditivo. Por lo mismo, no cuenta con
ninguna imagen (ni texto explicativo, agregamos ahora) que lo condicione o
distraiga.”

Diez afios después, la misma propuesta fue expuesta y compartida, esta vez
con el tiempo ameritado de 4 sesiones, como clases dentro del curso de metodologia
de la historia del Magister en Historia Contemporanea de la Universidad Alberto
Hurtado (Chile). Esta vez la recepcion fue auspiciosa: las preguntas generadas, las
inquietudes sugeridas y las posibilidades detectadas fueron mas que satisfactorias.

El mismo registro, el mismo objeto histérico, fue presentado en el workshop
“New Histories of the Popular Unity in Chile” en el marco del Congreso de LASA en
Nueva York aquel mismo afios. Bajo el titulo esta vez de “Historiofonia”, formé parte
de la discusion en la mesa de trabajo sobre nuevas tendencias historiograficas acerca
de la Unidad Popular chilena, teniendo muy buena acogida.

Tras todo este periplo siempre hubo un problema: como autor no tenia la
posibilidad ni ingenio para publicarlo por sus especiales caracteristicas. La forma
inicialmente pensada era la de un fonograma, es decir, publicarlo en soporte de
disco compacto. Las posibilidades eran ciertas, pues implicaba difusién como disco y
acompafamiento de arte de caratula que incluyera una resefia del sentido del
trabajo y una relacién descriptiva de los sonidos incorporados, pero los problemas
eran mayores e implicaban el elevado costo de la edicién y, sobre todo, la
tramitacién de derechos de autor, no importa que la publicacién no tuviera fines de

2 El concepto se inspira en su similar “historiofotia”, acufiado por Hayden White: “Si el cine opera
como testimonio histérico, fuente o recurso a disposicién de los historiadores, puede también
instalarse en el &mbito de lo que Hayden White llama ‘historiofotia’: 1a representacion de la historia y
de nuestras ideas en torno a ellas a través de imagenes visuales y de un discurso filmico’, lo que
genera un recurso complementario a la historiografia” (Rosenstone, 2013: 10).

3 XXXIV International Congress of the Latin American Studies Association. New York, 27 a 30 de mayo

de 2016.
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lucro. Fue entonces, en aquella mesa de trabajo de Nueva York, cuando el historiador
Peter Winn+ —muy a la pasada y probablemente hoy ni recuerde su aporte— me
sugirio la web, observacién que fue mas que atendida.

Fue asi como “Historiofonia” fue publicado en octubre de 2017 desde el
soporte digital ofrecido por la web, a través de Youtube. Hasta el presente se puede
“leer” alli.

3. Construccion de un escrito sonoro

La gestacidn del articulo sonoro proviene de la construccidn del capitulo “Los
sonidos del golpe”, aparecido en el volumen 1973. Vida cotidiana en un ano crucial
(Rolle, 2003). En dicha ocasion, y a sugerencia del historiador editor convocante
Claudio Rolle, se comprendié la cotidianidad de uno de los afios mas significativos de
la historia veinteana de Chile —afio que, por su trascendencia, habia sido abordado
principalmente desde una perspectiva politica— a la luz de su experiencia cultural,
especificamente aquella vinculada a la musica popular masiva. Fue asi como el texto
hace recorrido diacrénico por el afio en cuestidn, al son de su musica escuchada y/o
interpretada. Por sus paginas se siente desde “Matame suavemente con tu canciéon”
de Roberta Flack, hasta “No nos moveran” de Tiempo Nuevo, pasando por
intérpretes que iban desde La Familia Patridge hasta Quilapayun. La idea era
comprender no sélo qué musica se escuch6 en el afio en cuestién, sino como “soné”
dicho afio.

Todos los antecedentes de la investigacién fueron levantados desde fuentes
de prensa especializada en musica, rankings radiales y memorias. Desde ahi se
conocieron canciones y discos con presencia sonora para la épocas, los que fueron
escuchados después de haber sido identificados y conseguidos, la mayor parte en su
soporte original, el cual era el disco de vinilo tanto en sus formatos de sencillo
(Single) 45 rpm. (reproducciones por minuto) como de larga duraciéon (Long Play,
LP.) 331/3 rpm.

El resultado final fue, en mi opinién, un texto poco convencional desde el
punto de vista historiografico. Aparte de que no ofrece, a lo mejor, todas las

+ Peter Winn es un destacado historiador estadounidense especializado en América Latina. Profesor
de la Tufts University, ha publicado influyentes estudios sobre la experiencia histérica de la Unidad
Popular, entre ellos Tejedores de la revolucion: los trabajadores de Yarur y la via chilena al socialismo y
La revolucién chilena.

5 Entre las fuentes revisadas se consultaron, entre otras, las revistas Onda, Telecran, 7 dias de Zig-Zag
y Ritmo de la juventud. Como fuentes secundarias que daban cuenta de testimonios y memoria, se
revisaron libros como Asi lo vivi yo (Verdugo, 1994), ;Qué hacia yo el 11 de septiembre de 19737
(Rivas, 1997) y Tololopampa y otras vivencias (Largo Farias, 1988).

s Por “presencia sonora” queremos decir la experiencia social que tienen los sonidos en la dimension
temporal. Esto puede deberse a su composicion, interpretacion, audicion o recuerdo para al tiempo
de estudio definido.
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referencias de fuentes y bibliograficas que amerita, su experiencia de lectura otorga
la posibilidad de realizar un recorrido sonoro para su tiempo: el capitulo “suena”.

Ello constituyé una personal provocacién disciplinar. La base de fuentes de la
investigacion historica estuvo constituida por los vestigios sonoros, musica
principalmente. Fue la informaciéon vinculada a aquello y el ejercicio de audicién
producida por la misma, lo que sostuvo la explicacién histérica. Entonces, ;como se
podria plasmar aquella cualidad, en términos mas explicitos, en un producto de
investigaciéon histérica? ;Podia la historia tener otro soporte, otra forma de
comunicar sus conclusiones?

Fue entonces pertinente experimentar no ya desde el trabajo con nuevos
indicios del pasado. La musica, creemos, ya no debe rendir examen de credibilidad
como fuente. Era la ocasién de experimentar con nuevos soportes para la
historiografia. Lo que en algiin momento se esboz6 desde el cine con el trabajo en
conjunto desde la historia y el arte para la obra EI regreso de Martin Guerre (Zemon,
1983), ;podria ser replicado desde la musica? El escrito “Los sonidos del golpe”
provoco la edicion de un articulo de historia sonoro.

La escritura de la historia en un soporte sonoro es un error conceptual.
Tampoco se puede hablar de composicion, pues los sonidos no son creados por el
investigador. Este los reconoce, ordena, los asume como fuentes, pero no los
compone; los comprende, los analiza. Son indicios, fragmentos, que permiten llevar a
cabo la labor connatural al conocimiento histérico luego de plantearse los problemas
y generar sus hipotesis: asumir que el conocimiento es mediado, encontrar los
vestigios, comprender desde la conjetura y, finalmente, proponer’. Esa propuesta,
que siempre ha sido escrita, ahora es sonora. La labor no es entonces escribir
historiografia, sino editar historiofonia.

Aquello implica que el producto no es una antologia de temas de la época, y
tampoco una seleccion de los mismos en relaciéon a algin criterio. Es un relato
sonoro que contiene una explicacidn histdrica producto de una investigacién, y que
por lo tanto contiene implicitos problematica, hipotesis, desarrollo y conclusién.
Asimismo, su audicion debe realizarse igual que la lectura de un articulo; a plenitud,
sin parcializaciéon. No amerita optar por el tema, pista o track a escuchar. No es un
conjunto de registros ordenados aleatoriamente. Es un relato que se escucha de
modo progresivo, que debe dar cuenta de intensidades, que su sucesiéon no es
azarosa y su escucha parcial no es producente. Asimismo, cada uno de los vestigios
que constituyen el relato fue incorporado integramente, excepto dos: el primero,
tema de Wings traducido como “Vive y deja morir”, en vista de que funciona a modo
de introduccién y de alguna manera representa simbolicamente el planteamiento del
problema; y el tercero, “Paint it black” en la version de Eric Burdon & War. Este
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ultimo fue editado tal como aparecia en el afio 1973 como cortina musical
introductoria del popular programa televisivo Musica Libre, producido por Camilo
Ferndndez y emitido por canal 7, de Television Nacional de Chile.

El formato del relato sonoro se soporta en el ofrecido por el disco compacto
de audio. Esto fue concebido originalmente, en vista de la posibilidad de editar la
historia como producto fisico. Asi también, todo escrito debe reconocerse desde
cierto formato, lo que para el caso de un relato sonoro se complica en vista de la
inexistencia de referentes. Hay que optar por los soportes que han mantenido a los
sonidos grabados a lo largo del tiempo, que, por lo demas, muchas veces han
condicionado las composiciones musicales que contienen. A lo largo de la historia
del siglo XX éstos han sido: el rollo de cera, el disco de acetato (78 rpm.), el disco de
vinilo (sencillo 45 rpm. y larga duraciéon 33 1/3 rpm.), la cinta magnética
(principalmente en su disefio de casete, a duracion total de 45, 60 o 90 minutos) y el
disco compacto. Las posibilidades que en el presente ofrece la tecnologia digital,
implicé la opcién por el altimo de los formatos, los cuales en su modalidad comercial
contienen musica en una duracién aproximada de 60 minutos, teniendo cada cancion
una separacion con la siguiente de unos 5 segundos. Fue ésta la modalidad asumida
para la edicion de la historiofonia.

Esta se basé en la pregunta ;como escribir una historia fénica sobre la base

de las fuentes musicales y sonoras revisadas, para explicar el afio 19737 El
procedimiento consistié en los siguientes pasos:
a) Revision critica de la investigacion realizada sobre la base de las fuentes directas
consultadas. Ello implicé conocer cudles fueron los sonidos con presencia social
durante el afio 1973, la dimension temporal de esa presencia (;cuando sonaron o se
escucharon? ;Por qué?) y la atencién frente a sonidos no necesariamente musicales;
testimonios dan cuenta que en momentos del afio fue el silencio lo dominante, o bien
los estruendos de bombardeos o “tanquetazos’™s.

En suma, recomponer la investigacion tradicional inicial, pero esta vez sobre
la base que el resultado tendria otros atributos, no los propios de un texto escrito.

b) Edicion del relato. Partiendo de la base, como deciamos, que no estamos
generando ni una seleccién ni una antologia, la edicién de los sonidos corresponde a
la escritura tradicional histérica. Para ello fue necesario definir qué sonidos
incorporar, por qué y como. En ello el criterio vari6 entre la popularidad, la

7 Carlo Ginzburg afirma: “el conocimiento histérico, como el del médico, es indirecto, indicial y
conjetural” (2008: 199).

8 Por “Tanquetazo” o “Tancazo” se conoce en la historia de Chile al levantamiento armado del
Regimiento Blindado N22, liderado por el coronel Roberto Souper, contra el gobierno de Salvador
Allende, ocasion en que tanques rodearon el palacio de gobierno chileno y se enfrentaron con tropas
leales a la presidencia. El acontecimiento fue el 29 de junio de 1973 y se considera la antesala del
Golpe de Estado del 11 de septiembre del mismo afio.
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relevancia, la elocuencia y la disponibilidads. Todos fueron digitalizados y editados
en el programa Audition CS6, constituyendo un archivo Riff, de tamafio 556.4 MB y
duracién 52:34 minto.

Pero ;cémo? ;Contando qué?

c) Narracion sonora. Una de las ideas-fuerza del presente experimento narrativo era
hacer comprender la historia desde los sentidos, desde las sensaciones, mas que
hacia la razoén. Sentir la historia mas que conocerla, si se quiere. La fuente sonora
debia hablar sobre la base de la ediciéon (escritura comprensiva), pero no de la
explicacion. Por lo mismo, se obvi6 cualquier voz en off, cualquier relato construido
como narracion, explicaciéon o vinculo entre las fuentes. Es la correlacion y dialogo
entre ellas, con toda su intensidad, la que constituye el relato.

La diacronia es la base de la composiciéon desde los registros sonoros; estan
ordenados desde un antes hacia un después, siendo la duracién total equivalente al
transcurso del afio 1973. Esta relacion se cumple casi proporcionalmente. Por
ejemplo, cuando uno escucha la mitad del articulo, coincide con los sonidos
presentes a mediados del afio.

El Unico registro que esta fuera de esa légica es el que da inicio al relato,
“Live and let die”11, que funciona como pregunta-respuesta de la historia. Asimismo,
es el unico registro que fue editado en funcién de los requerimientos de la narracién,
ello, aunque el mismo tema, en su version original, concluye la historia.

La descripcién de la historiofonia en relacion al orden de los sonidos
presentados es la siguiente:

1.- Wings. “Vive y deja morir”2

2.- Los Jaivas. “Todos juntos™3.

3.- Musica Libre14.

4.- Quilapayun. “Onofre Sifrei”s.

5.- John Blackinsell Orchestra. “El Padrino™1s.

6.- La Familia Patridge. “Es tan dificil decir adi6s™ 7.

o Numerosos registros identificados no fueron ubicados, ergo revisados, por lo tanto no estuvieron a
disposicién durante el proceso. No se conocieron.

10 En esta labor se conté con la colaboracion de Pablo Blazquez, comunicador audiovisual e
historiador.

11 Londres, Apple, 1973. Single.

12 |bid.

13 Santiago de Chile, IRT, 1973. Single

14 Musica libre fue un programa televisivo muy popular entre la juventud, emitido por canal 7 de
Television Nacional de Chile. El tema de apertura era un extracto de “Paint It Black”. En: ERIC
BURDON & WAR, Tha Black-Man’s Burdon, Estados Unidos, Rhino Records, 1993. CD.

15 Santiago de Chile, Dicap, 1973. Single.

16 Estados Unidos, CBS, 1972. Long Play

17 Estados Unidos, Bell, 1973. Single.
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7.- Sombras tenebrosasts.

8.- Roberto Carlos. “La montafia” .

9.- Perdidos en el espaciozo

10-. Sonidos del tanquetazoz21.

11.- Quilapaytun. “El pueblo unido™22

12.- Angélica Maria. “A dénde va nuestro amor”23.
13.- Kojak2+4.

14.- Sonidos del Golpe de Estadozs.,

15.- Grupo vocal chileno. “Alborada’zs.

16.- Alocuciéon de Augusto Pinochet por inicio de campafia para reunir fondos para la
reconstruccion de Chile.

17.- Arturo Millan y los Millancitos. “Yo tengo fe”27.
18.- Camilo Sesto. “Algo mas™2s.

14.- Las calles de San Francisco29,

15.- Wings. “Vive y deja morir’so.

4, Palabras finales

A modo de conclusion, el dilema: el problema principal de Historiofonia fue su
difusion. Este aspecto se puede sintetizar en dos ambitos.
El primero, el que tiene que ver directamente con la publicacién. La

18 Sombras tenebrosas fue una popular serie de televisién producida por ABC Televisiéon desde 1966 y
protagonizada por Jonathan Frid en el papel del vampiro Barnabas Collins. En Chile fue emitida por
canal 7 de Television Nacional de Chile. La musica fue compuesta por Robert Cobert

19 Estados Unidos, CBS, 1973. Single.

20 Perdidos en el espacio fue una serie televisiva de aventuras y ciencia ficciéon producida por CBS y
emitida en Chile los domingos en la tarde, por canal 13 de la Pontificia Universidad Catélica de Chile.
21 En: El tanquetazo. Santiago, Sello Liberacidn- Serie documentos, s/f. Casete.

22 En: Quilapayun, El pueblo unido jamds serd vencido, Francia, Pathe Marconi, 1975. Long Play

23 México, RCA, 1971. La cancidon fue el tema incidental de la telenovela Mexicana Muchacha italiana
viene a casarse, protagonizada por Angélica Maria y Ricardo Blume. La protagonista y cantante visitd
Chile en junio de 1973.

24 Serie producida en Estados Unidos por Universal TV desde 1973 y emitida por la television chilena
desde agosto del mismo afio, con musica compuesta por John Cacavas, Billy Goldenberg y Kim
Richmond.

25 En 11 de septiembre, Santiago de Chile, Alba, 1973. Long Play. El disco se realiz6 sobre la base de
grabaciones efectuadas el mismo dia del golpe de Estado, por radio Sociedad Nacional de Agricultura
CB-57.

26 Santiago de Chile, Arena, 1973. Single.

27 Santiago de Chile, Victor, 1973. Single.

28 Santiago de Chile, Ariola, 1973. Single.

29 Serie televisiva producida por la cadena estadounidense ABC desde septiembre de 1972, y que se
empezd a emitir en Chile desde diciembre de 1973. La musica incidental fue compuesta por Henry
Mancini.

30 Op. Cit.
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especificidad del producto histérico elaborado no calzaba con los estadndares
establecidos para publicaciones historiograficas, fueran éstas de caracter cientifico o
de difusion. Es mas, no calzaba con ningtn tipo de publicacién escrita. Asi también,
la reglamentacion relacionada con los derechos de autor y las exigencias econémicas
y técnicas para la publicaciéon de un fonograma, hacian mas dificil la socializacién
desde un soporte sonoro-musical. Por ello, la utilidad que prestaron los nuevos
lenguajes fue fundamental. La accesibilidad de nociones minimas de tecnologia
digital y conocimiento basico de la web, permitieron usar ambas dimensiones para la
publicacion virtual de Historiofonia a través de Youtube. Las limitaciones —como la
imposibilidad de reproducciéon del registro desde aparatos méviles (por temas de
derechos de autor) o la débil fidelidad del sonido— son menores en relacion a las
ventajas que ofrecen aquellas tecnologia y lenguaje virtual, para esta publicacion en
particular.

Lo segundo, aquello relacionado con la explicacion del registro La postura
inicialmente maximalista, de que el articulo sonoro se sostuviera solo y de por si, era
ilusoria. Sin develar la historia de la Historiofonia, se hacia demasiado dificil su
socializacién efectiva y, por lo mismo, someter a critica sus posibilidades narrativas.
Fue necesaria y pertinente la redacciéon de un texto escrito que diera cuenta de las
caracteristicas de la historia sonora, su problematica, proceso y componentes, para
perfilar aquél expuesto desde una plataforma como Youtube, desacostumbrada en
forma y fondo a acoger textos de investigacion historica. Fue necesario proponer una
lectura convencional, que es la presente, para atender una lectura sonora. Este
escrito es esa propuesta. Pero la lectura definitiva es fénica: Historiofonia, en
https://www.youtube.com/channel/UC4ajGVtzZoxP6uAvpNzYOHQ.
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